Bản thân Condorcet đã trở thành một nạn nhân của Cuộc cách 
mạng Pháp. Tuy thế tác phẩm của ông đã chỉ ra rằng Cuộc cách 
mạng đó, đặc biệt là những cải cách giáo dục của nó, đã đóng vai 
trò quan trọng cho việc ra đời của một tổ chức khoa học lớn được 
thể chế hóa và tập trung hóa, nơi đã tạo ra một trong số những thời 
kì rực rõ nhất của những tiến bộ khoa học cho tới tận đầu thế kỉ 
mới. Tuy nhiên, chính cái tổ chức này không chỉ trở thành cái nôi 
của chủ nghĩa duy khoa học, khía cạnh mà chúng ta đặc biệt quan 
tâm, mà nó có lẽ còn phải chịu trách nhiệm chính cho sự trượt dốc 
tương đối của khoa học Pháp trong suốt thế kỉ từ vị trí số một trên 
thế giới xuống vị trí không những sau Đức mà còn sau cả nhiều 
quốc gia khác. Như chiều hướng thường thấy trong các phong trào 
tương tự, chỉ từ thế hệ thứ hai hay thế hệ thứ ba trở đi, những học 
trò của những vĩ nhân đã mắc khuyết điểm khi phóng đại những ý 
tưởng của thầy mình và áp dụng chúng một cách sai lầm vượt quá 
giới hạn cho phép của chúng. 

Những hệ quả trực tiếp của Cuộc cách mạng Pháp đặc biệt thu 
hút sự quan tâm của chúng ta ở ba khía cạnh sau đây. Trước hết, 
sự sụp đổ của những trường viện đang tổn tại đòi hỏi phải áp dụng 
ngay lập tức tất cả những tri thức vốn được xem như là biểu hiện 
cụ thể của lẽ phải, như là tôn chỉ của Cuộc cách mạng [cho những 
trường viện mới đang được dựng lên]. Như một trong những tạp chí 
khoa học mới nổi ở cuối Giai đoạn Khủng bố (the Terror) [1793- 
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1794] đã diễn tả: “Cuộc cách mạng đă san bằng mọi thứ. Chính 
quyền, những giá tri đạo đức, những thói quen và mọi thứ khác sẽ 
phải được xây dựng lại. Thật là một công trường tráng lệ cho các 
nhà kiến trúc sư! Thật là một cơ hội lớn để tận dụng những ý tưởng 
tuyệt vời vẫn còn đang được ấp ủ, để sử dụng những vật liệu vẫn 
còn chưa được sử dụng trước đây, và để loại bỏ những gì từng là trở 
ngại trong nhiều thế kỉ và những gì từng bị áp đặt sử dụng”. 

Hệ quả thứ hai của Cuộc cách mạng mà chúng ta phải xem xét 
lướt qua, đó là sự phá bỏ hoàn toàn những cái cũ và tạo ra một hệ 
thống giáo dục hoàn toàn mới, hệ thống sẽ có những tác động sâu 
sắc đến cách nhìn nhận và những quan điểm chung của toàn bộ thế 
hệ sau. Hệ quả thứ ba cụ thể hơn, đó là việc thành lập fcole 
Polytechn1que. 

Cuộc cách mạng đã xoá sạch hệ thống đại học và cao đẳng mang 
nặng lối giáo dục cổ điển trước đây, và chỉ sau những thử nghiệm 
ngắn ngủi, Cuộc cách mạng đã thay thế chúng vào năm 1795 bằng 
ócoles centrales [các trường công lập tập trung] mới, nơi đã trỏ 
thành những trung tâm duy nhất của giáo dục bậc trung học. Tuân 
thủ tỉnh thần chỉ đạo và với một sự phản kháng mãnh liệt đối với 
những ngôi trường cũ, trong vài năm đầu, hầu như chỉ có những 
môn khoa học là được giảng dạy trong những ngôi trường mới. 
Không chỉ những ngôn ngữ cổ là bị hạn chế tối đa và hầu như 
không được thực hành, việc giảng dạy văn học, ngữ pháp và lịch sử 
cũng rất ít, và dĩ nhiên, việc cung cấp kiến thức về đạo đức và tôn 
giáo thì bị bỏ qua hoàn toàn. Mặc dù sau đó vài năm, một cố gắng 
cải cách mới đã được đưa ra để bù đắp những thiếu hụt nghiêm 
trọng nhất!193Ì_ sự ngắt quãng trong nhiều năm của việc giảng dạy 


những bộ môn này đă đủ để thay đổi toàn bộ diện mạo trí tuệ. 
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Saint-Simon đã miêu tả sự thay đổi này trong năm 1812 hay 1813: 
“Đó là sự khác biệt giữa tình trạng của... chỉ khoảng 30 năm trước 
và tình trạng hiện nay. Nếu như trước đây, để biết liệu ai đó đã 
nhận được một nền giáo dục tốt hay không, một người có thể hỏi: 
“Anh ta có biết rõ những tác gia Hi Lạp hay Latin của mình hay 
không?” thì bây giờ người ta hỏi: “Anh ta có giỏi toán không? Anh 
ta có biết đến những thành tựu của vật lí, hóa học, lịch sử tự nhiên, 
hay nói một cách ngắn gọn, những thành tựu của các ngành khoa 
học thực chứng và những ngành dựa trên các quan sát hay không?” 

Thế là toàn bộ một thế hệ lớn lên mà đối với họ, kho tàng trí tuệ 
nhân loại, hình thức duy nhất nhờ đó sự hiểu biết về những tiến bộ 
xã hội của loài người do những bộ óc kiệt xuất nhất đóng góp được 
truyền tải, kho tàng trí tuệ vĩ đại của mọi thời đại chỉ còn là một 
cuốn sách đã bị đóng lại. Lần đầu tiên trong lịch sử, một dạng mới 
xuất hiện, cùng loại như Realschule [trường trung học ít dạy về lí 
thuyết dành cho những học sinh trình độ trung bình, khác với 
Gymnasium dành cho những học sinh xuất sắc, có dạy thêm ngữ 
văn cổ điển (Hi-La) - ND] của nước Đức và của các ngôi trường 
tương tự, đã trở nên rất quan trọng và có tầm ảnh hưởng trong suốt 
thế kỉ XIX và XX sau này: một chuyên gia kĩ thuật được xem là có 
giáo dục bởi lẽ anh ta đã tốt nghiệp những trường khó nhưng lại là 
người biết rất ít hoặc không biết gì về xã hội, về cuộc sống, sự phát 
triển, các vấn đề và các giá trị xã hội, những thứ mà chỉ có những 
nghiên cứu về lịch sử, văn học và ngôn ngữ mới có thể mang lại cho 


anh ta. 
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Không chỉ ở bậc giáo dục trung học mà thậm chí ở cả những bậc 
giáo dục cao hơn, Công ước Cách mạng (Revolutionary Convention) 
đã tạo ra một loại trường viện mới, loại được thành lập có tính 
trường tồn và trở thành một khuôn mẫu được cả thế giới áp dụng: 
cole Polytechnique. Các cuộc chiến tranh xảy ra trong Cuộc cách 
mạng và sự giúp đỡ của các nhà khoa học trong việc tạo ra những 
chất liệu quan trọng!!!0Ì đã khiến cho nhu cầu phải có những kĩ sư 
được đào tạo, và ban đầu là cho các mục đích quân sự, được đánh 
giá cao. Tuy nhiên, tiến bộ công nghiệp cũng đã tạo ra sự quan tâm 
mới đối với máy móc. Tiến bộ khoa học và công nghệ đã tạo ra một 
hứng thú rộng lớn đối với các nghiên cứu về công nghệ, sự hứng thú 
được thể hiện rõ trong việc thành lập các hội như Association 
philotechnique [Hội truyền bá nghệ thuật và khoa học] và Société 
polytechnique [Hiệp hội những nhà kĩ thuật]. Giáo dục kĩ thuật bậc 
cao hơn sau đó vẫn chỉ được dạy hạn chế trong các trường chuyên 
ngành như Ecole des Ponts et Chaussés [Trường Đại học Cầu 
đường] và nhiều trường quân sự. G.Monge, người khai sinh ra hình 
học họa pháp (descriptive geometry), tư lệnh hải quân trong Cuộc 
cách mạng, và sau này là bạn của Napoléon, đã từng giảng dạy 
trong một trường quân sự. Ông ta ủng hộ ý tưởng thành lập một 
ngôi trường lớn riêng biệt, tại đó tất cả các lớp kĩ sư sẽ được đào tạo 
những bộ môn chung mà họ đều cần!111], Ông ta đã trao đổi ý tưởng 
đó với Lazare Carnot, “nhà tổ chức của chiến thắng”, học trò cũ của 


ông ta, người không phải là một nhà vật lí học hay một kĩ sưt!1”I, 
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Hai con người này đã “đào móng” xây dựng ngôi trường mới vào 
năm 1794. Đó là fcole Polytechnique mới (đi ngược lại với lời 
khuyên của Laplace), chủ yếu dành cho các ngành khoa học ứng 
dụng - trái với Ếcole Normale [Trường Đại học Tổng hợp], được 
thành lập cùng thời gian, chủ yếu giảng dạy lí thuyết - và tình 
trạng này vẫn giữ nguyên như vậy trong suốt 10 hay 20 năm đầu 
tồn tại của trường. Với một mức độ cao hơn các trường viện tương 
tự, việc giảng dạy tập trung xoay quanh bộ môn của Monge, hình 
học họa pháp, hay nghệ thuật thiết kế, cái tên mà chúng ta có thể 
dùng để thể hiện tầm quan trọng đặc biệt của nó đối với các kĩ 
sư!!13Ì, Lúc đầu trường được tổ chức dựa trên những nguyên tắc 
dân sự cơ bản, nhưng sau đó đã trở thành một tổ chức quân sự 
hoàn toàn nằm dưới sự điều khiển của Napoléon, người mà mặc dù 
rất muốn điều ngược lại nhưng vẫn kiên quyết bác bỏ bất kì cố 
gắng nào nhằm tự do hóa chương trình học của nó và thậm chí chỉ 
miễn cưỡng chấp nhận việc đưa vào các khoá học vô hại như văn 
học. 

Tuy nhiên bất chấp những hạn chế về các bộ môn, và những hạn 
chế thậm chí còn nghiêm trọng hơn liên quan đến trình độ đầu vào 
của sinh viên trong những năm đầu mới thành lập, ngay từ đầu 
cole Polytechnique đã có sẵn một đội ngũ giáo viên tiếng tăm hơn 
bất kì một tổ chức nào ở châu Âu có thể có trước đó. Lagrange từng 
là một trong những giảng viên đầu tiên của nó, và mặc dù Laplace 
không phải là giáo viên thường xuyên, ông đã có mối liên hệ với 
trường bằng rất nhiều cách, bao gồm với cả văn phòng của chủ tịch 
hội đồng. Monge, Fourier, Prony và Poinsot là những giáo viên toán 
học và vật lí học thuộc thế hệ đầu tiên; Berthollet, người đã viết 


tiếp tác phẩm của Lavoisier, và một số người không kém phần kiệt 
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xuất khác, giảng dạy hóa học. Thế hệ thứ hai bắt đầu đảm nhận vị 
trí vào đầu thế kỉ mới bao gồm những tên tuổi như Poisson, 
Ampère, Gay-Lussac, Thénard, Arago, Cauchy, Fresnel, Malus - 
đây mới chỉ là những người nổi tiếng nhất và hầu hết đều là những 
sinh viên cũ của Ếcole Polytechnique. Tuy trường mới chỉ tổn tại 
được mấy năm nhưng đã trở nên nổi tiếng khắp châu Âu, và vào 
khoảng thời gian hòa bình đầu tiên vào những năm 1801-1802, 
Volta, Count Rumford và Alexander von Humboldtl114 đã hành 
hương đến thánh đường khoa học mới này. 
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IV 


Đây không phải là nơi đi sâu thảo luận về những sự chỉnh phục 
thiên nhiên gắn liền với những tên tuổi này. Chúng ta chỉ quan 
tâm đến tỉnh thần chung của sự khoáng đạt mà họ đã đem lại, thứ 
cảm giác không hề có bất kì một giới hạn nào đối với trí tuệ con 
người và ở một giới hạn mà con người hi vọng có thể kìm hãm và 
điều khiển được tất cả những thế lực đã từng đe doạ họ. Có lẽ 
không có gì thể hiện tinh thần này rõ hơn ý tưởng táo bạo của 
Laplace về một công thức thế giới được ông đề cập đến trong một 
đoạn nổi tiếng của tác phẩm Essai philosophique sur les 
propabilités [Triết luận về xác suất]: “Giả sử có một bộ óc biết tất 
cả những thế lực làm cho thiên nhiên sống động và biết vị trí của 
tất cả những vật thể trong thiên nhiên, và nếu giả sử bộ óc đó đủ 
lớn để có thể chứa đựng tất cả những dữ liệu này cho phân tích của 
mình, thì bộ óc đó có thể bao quát tất cả những chuyển động của 
những vật thể lớn nhất trong vũ trụ cũng như của những nguyên 
tử nhỏ bé nhất vào trong một công thức đơn nhất; không gì là 
không chắc chắn đối vói anh ta; tương lai và quá khứ có thể sẽ trở 
nên bình đẳng trong con mắt của anh ta”. Ý tưởng này, cái ý tưởng 
đã tạo ra một sự mê hoặc|1!5Ï vô cùng sâu sắc đối với nhiều thế hệ 
các nhà khoa học, ngày càng tỏ rõ rằng nó không chỉ là một khái 
niệm miêu tả một điều kiện lí tưởng phi thực tế mà thực chất còn là 
một suy luận không hợp lệ từ những nguyên lí giúp chúng ta thiết 
lập nên những quy luật cho những sự kiện vật lí cụ thể. Bản thân 
nó bây giờ được các nhà thực chứng hiện đại xem như là một “hư 
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cấu siêu hình”I116Ì, 

Người ta từng miêu tả chỉ tiết việc toàn bộ hoạt động giảng dạy 
trong fÍcole Polytechnique đã thấm nhuần tư tưởng thực chứng của 
Lagrange như thế nào và toàn bộ các khoá học cũng như sách giáo 
khoa đã được soạn ra theo khuôn mẫu của ông ra sao. Tuy nhiên, 
điều quan trọng hơn đối vối một cái nhìn tổng thể của các nhà bách 
khoa kĩ thuật có lẽ là những bài thực hành xác định, bắt buộc phải 
tuân theo trong tất cả các chương trình giảng dạy của nó: tất cả các 
bộ môn khoa học đều được giảng dạy chủ yếu dưới dạng các ứng 
dụng thực hành và mọi học sinh đều mong đợi được sử dụng tri 
thức của mình trong vai trò của các nhà quân sự hay những kĩ sư. 
Chính tại đây, loại kĩ sư với nhãn quan, tham vọng và hạn chế đặc 
thù đã được đào luyện ra. Cái tỉnh thần nhân tạo, không công nhận 
bất kì thứ gì không được xây dựng một cách có chủ ý là có ý nghĩa, 
cái tình yêu tính tổ chức nảy nở từ hai nguồn song song, thực tiễn 
quân đội và kĩ nghệt!!?Ì cái sở thích thẩm mĩ dành cho tất cả mọi 
thứ được tạo nên một cách có ý thức vượt lên trên những thứ “chỉ 
phát triển tự phát”, là một nhân tố mới mạnh mẽ góp phần vào việc 
hun đúc - và theo thời gian dần chiếm lĩnh - bầu nhiệt huyết cách 
mạng của các nhà bách khoa kĩ thuật trẻ tuổi. Có thể dễ nhận ra 
khuynh hướng trở thành những nhà xã hội chủ nghĩa và đặc điểm 
riêng biệt của lớp kĩ sư mới này, những người, như người ta đã nói, 
“cảm thấy hãnh diện về bản thân bởi đã có được những giải pháp 
chính xác và thỏa đáng hơn bất kì ai khác cho tất cả những thắc 
mắc về chính trị, tôn giáo và xã hội”, và những người “đã dấn thân 
vào việc tạo ra một tôn giáo theo cách thức xây dựng một cây cầu 
hay một con đường như đã được học ở Ếcole”. Ö đây chúng ta chỉ 


giới hạn trong việc chỉ ra rằng chính trong bầu không khí này 
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Saint-Simon đã nghĩ ra một số những kế hoạch sớm nhất và kì dị 
nhất cho việc tổ chức xã hội, và chính tại Ếcole Polytechnique, 
trong suốt 20 năm đầu tồn tại, Auguste Comte, Prosper Bnfantin, 
Victor Considérant, và hàng trăm người theo chủ nghĩa Saint- 
Simon và Fourier sau này đã được đào tạo, và tiếp sau đó là những 
nhà cải cách xã hội trong suốt thế kỉ cho đến tận Georges Sorel. 
Nhưng, cho dù những hướng đi của các sinh viên trong trường có 
khác nhau như thế nào chăng nữa, thì một lần nữa chúng ta lại 
phải chỉ ra rằng, những nhà khoa học vĩ đại, những người đã tạo 
dựng nên danh tiếng cho cole Polytechnique không hề có lỗi trong 
việc mở rộng một cách quá mức những kĩ năng và thói quen tư duy 
của họ vào những lĩnh vực không thuộc sở trường của mình. Họ ít 
bận tâm tới những vấn đề của con người và xã hội!!8Ï, Đây là lĩnh 
vực của một nhóm những người khác, những người cùng thời đại 
với họ và có tầm ảnh hưởng cũng sâu rộng không kém gì họ. Tuy 
nhiên, cố gắng của những người này nhằm duy trì những truyền 
thống của thế kỉ XVIII trong nhóm các ngành khoa học xã hội đã bị 
nhấn chìm bởi làn sóng thủy triều của chủ nghĩa duy khoa học và 
bị mất tiếng nói bởi sự bức hại chính trị. Thật bất hạnh cho những 
nhà tư tưởng học (deologues), cách mà họ tự xưng, bởi lẽ tên tuổi 
của họ sẽ bị xuyên tạc thành những khẩu hiệu trái ngược lại với 
những gì mà họ ủng hộ, và những ý tưởng của họ sẽ bị rơi vào tay 
những kĩ sư trẻ tuổi, những người bóp méo và thay đổi chúng đến 


mức không còn có thể nhận ra được nữa. 
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Có một sự thực đáng đề cập là những học giả Pháp mà chúng ta 
đang nói đến lẽ ra nên được chia ra thành hai “nhóm riêng biệt, 
những nhóm mà giữa họ chỉ có duy nhất một đặc điểm chung, sự 
nổi tiếng về tên tuổi!11?Ì Nhóm đầu tiên bao gồm những giáo sư và 
giáo chức ở Ícole Polytechnique, ngôi trường mà chúng ta đã nhắc 
đến, và những người ở Collège de France (Trường Cao đẳng Pháp). 
Nhóm còn lại gồm các nhà sinh lí học, sinh vật học và tâm lí học, 
những người phần lớn có liên hệ với cole de medecine (Trường Y) 
và được biết đến như là những nhà tư tưởng học. 

Không phải tất cả những nhà sinh học lỗi lạc mà nước Pháp có 
thể tự hào vào thòi điểm đó đều tham gia vào nhóm thứ hai. Ỏ 
Collège de France, Cuvier, người tìm ra phương pháp giải phẫu so 
sánh, và có lẽ là người nổi tiếng nhất trong số những nhà sinh học 
lỗi lạc người Pháp, gần như chỉ là một nhà khoa học thuần túy. 
Những tiến bộ của các ngành sinh vật học, như ông đã giải thích 
cặn kẽ, có lẽ đã đóng góp đáng kể như bất kì yếu tố gì khác trong 
việc tạo ra niềm tin về một sức mạnh vạn năng của những phương 
pháp khoa học thuần túy. Càng ngày càng có nhiều vấn đề tưởng 
như không thể giải quyết được bằng những phương pháp chính xác 
lại được chứng minh là có thể bị khuất phục bởi những phương 
pháp giống như vậy!!?%Ì, Hai nhà sinh học khác, những người mà 
tên tuổi ngày nay còn được biết đến nhiều hơn so với Cuvier, 


Lamarck và Geofffey St. Hilaire, vẫn còn chưa gia nhập nhóm 
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những nhà tư tưởng học và không mấy quan tâm đến việc nghiên 
cứu con người như một sinh vật biết tư duy. Tuy nhiên, Cabanis và 
Main de Biran, cùng với những người bạn của họ, Destutt de Tracy 
và Degesrando, lại coi đây là vấn đề trung tâm cho những nỗ lực 
của mình. 

Bộ môn tư tưởng học|1?!Ì, theo như nhóm này hiểu, chỉ đơn giản 
là sự phân tích những ý tưởng và những hành động của con người, 
bao gồm cả mối quan hệ giữa thể tạng vật chất và tâm trí con 
người|123Ì, 

Cảm hứng của nhóm này chủ yếu xuất phát từ Condillac và 
phạm vi những nghiên cứu của họ đã đuợc vạch ra nhờ Cabanis, 
một trong những người đặt nền móng cho tâm lí học sinh lí, trong 
tác phẩm Rapports du physique et du moral de Vhomme [Những 
mối quan hệ giữa thân xác và tỉnh thần của con người] (1802) của 
ông. Và mặc dù đã có nhiều tranh luận giữa họ về việc áp dụng các 
phương pháp của khoa học tự nhiên đối với con người, điều này vẫn 
chỉ có nghĩa rằng họ muốn nghiên cứu về con người mà không có 
bất kì thành kiến hay những suy đoán mập mờ nào về mục đích 
hay số phận của con người. Tuy nhiên, điều này đã không ngăn cản 
được Cabanis hay những người bạn của ông cống hiến phần lớn 
cuộc đời lao động của mình vào việc phân tích những ý tưởng của 
con người, điều đã khiến công việc này được mang tên là bộ môn tư 
tưởng học. Họ cũng đã không hề nghi ngờ tính xác đáng của 
phương pháp nội quan. Nếu như nhân vật quan trọng thứ hai của 
nhóm, Destutt de Tracy đề xuất việc coi toàn bộ bộ môn tư tưởng 
học là một bộ phận của ngành động vật học, thì điều này vẫn không 
ngăn cản ông tự hướng mình hoàn toàn vào cái bộ phận mà ông ta 


gọi là 1déologie rationelie [tư tưởng học về lí tính], vốn bao hàm cả 
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logic, ngữ pháp và kinh tế học, và đối lập với ¡déologie 
physiologique [tư tưởng học về sinh lí]. 

Một điều không thể phủ nhận là: trong toàn bộ những điều này, 
do sự nhiệt tình đối với khoa học thuần túy, họ đã sử dụng nhiều 
thuật ngữ dễ gây lạc hướng, những thuật ngữ đã từng bị Saint- 
Simon và Comte hiểu nhầm một cách lộ liễu. Riêng Cabanis liên 
tục nhấn mạnh rằng vật lí phải là cơ sở cho các ngành khoa học 
luân l1í123Ì; nhưng với bản thân ông, điều này cũng chỉ có nghĩa là 
những nền tảng sinh lí cơ bản của những hoạt động tâm trí cần 
phải được tính đến và ông ta luôn luôn nhận ra ba phần riêng biệt 
của “sclence de Thomme” [khoa học về con người]: sinh lí học, phân 
tích ý tưởng và những chuẩn mực luân lí. Tuy nhiên, trong khuôn 
khổ của những vấn đề xã hội, trong khi nghiên cứu của Cabanis 
vẫn chủ yếu mang tính cương lĩnh thì Destutt de Tracy đã có 
những đóng góp hết sức quan trọng. Ỏ đây chúng ta chỉ cần đề cập 
đến một trong số đó: sự phân tích của ông về giá trị và mối quan hệ 
của nó đối với độ thỏa dụng. Trong phân tích này, ngoài việc phát 
triển tiếp những nền tảng do Condillac để lại, ông đã đi rất xa 
trong việc cung cấp những điều mà hệ thống kinh tế chính trị cổ 
điển Anh còn thiếu - một thuyết đúng đắn về giá trị -, điều mà lẽ 
ra đã có thể cứu vãn hệ thống kinh tế này khỏi sự bế tắc. Có thể nói 
rằng Destutt de Tracy (và Louis Say, người sau này đã tiếp tục 
công việc của ông) đã tiên đoán trước hơn nửa thế kỉ điều sẽ trở 
thành một trong những tiến bộ quan trọng nhất của lí thuyết xã 
hội, lí thuyết chủ quan về giá trị (hay lí thuyết về độ thỏa dụng cận 
biên)!12*], 

Đúng là những người bên ngoài nhóm của họ đã đi xa hơn trong 


việc áp dụng phương pháp của những ngành khoa học tự nhiên vào 
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các hiện tượng xã hội, cụ thể tác phẩm Société des observateur de 
Vhomme [Hiệp hội những nhà nghiên cứu về con người], một tác 
phẩm chịu ảnh hưởng đáng kể của Cuvier, đã hướng tới việc giới 
hạn khoa học xã hội vào trong việc thuần túy ghi lại những quan 
sát theo hồi tưởng của chúng ta về những tổ chức cùng loại có trong 
thời đại của chúng ta. Tuy nhiên, nhìn một cách tổng thể, không ai 
có thể nghi ngờ việc các nhà tư tưởng học đã bảo tôn được những 
huyền thống tốt đẹp nhất của philosophes [các “triết gia”: chỉ các 
nhà tư tưởng của phong trào Khai sáng Pháp như Voltaire, Diderot 
v.v. - ND] thế kỉ XVIII. Và trong khi những đồng nghiệp của họ ở 
fcole Polytechnique trỏ thành những người được Napoléon hâm mộ 
và coi là bạn bè cũng như nhận được ở ông ta mọi sự ủng hộ có thể 
thì những nhà tư tưởng học vẫn là những người bảo vệ trung thành 
đối với tự do cá nhấn và kết cục là họ đã phải gánh chịu sự phẫn nộ 


của tên bạo chúa. 
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Chính Napoléon mới là người đã tạo nên sự phổ biến của từ “nhà 
tư tưởng học” theo một nghĩa khác bằng cách sử dụng nó như một 
thuật ngữ ưa thích để xúc phạm tất cả những ai dám cả gan vì bảo 
vệ tự do mà chống lại ông tal!Z5Ì. Và ông ta đã không tạm bằng lòng 
với sự lạm dụng đó. Một người mà hiểu rõ hơn bất kì ai hết trong số 
những người bắt chước ông ta rằng “về lâu dài thanh gươm luôn 
luôn bị đánh bại bởi tỉnh thần” sẽ không ngần ngại đưa “những bất 
đồng [của ông ta] về tất cả những cuộc thảo luận và giảng dạy 
những vấn đề chính trị” vào thực tiễn. Nhà kinh tế học J. B. Say, 
một thành viên của nhóm tư tưởng học và là chủ biên tờ báo 
Décade philosophique [Thập niên triết học] của nhóm trong nhiều 
năm, là một trong những người đầu tiên cảm nhận được bàn tay 
quyền uy. Khi ông từ chối thay đổi một chương trong cuốn sách 
Traité déconomie politique [Luận về kinh tế chính trị] của mình 
cho phù hợp với ý muốn của nhà độc tài, việc tái bản lần thứ hai đã 
bị cấm và tác giả của nó bị cắt chức tribunat [quan hộ dân - NDI. 
Vào năm 1806, Destutt de Tracy đã phải đệ đơn lên Tổng thống 
Jerfeson nhằm bảo vệ việc xuất bản ít nhất một ấn phẩm dịch 
sang tiếng Anh cuốn sách Commentaire sur “ÏEsprit des lois” 
[Bình luận về quyển “Tinh thần của pháp luật”] của ông, cuốn sách 
mà ông đã không được phép xuất bản ở chính đất nước mình. Trước 
đó không lâu (18083), toàn bộ lớp học thứ hai về khoa học chính trị 
và luân lí của Insfitut [Học viện - ND] đã bị cấm hoạt động. Hậu 


quả là những chủ đề này đã không được đưa vào trong tác phẩm 
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nổi tiếng Tableau de létat et des progrès des Scilences er des arts 
depuis 1789 [Biểu nhất lãm về tình hình và những tiến bộ của các 
ngành khoa học và nghệ thuật từ 1789], tác phẩm được hình thành 
từ yêu cầu giảng dạy cho ba lớp học của Institut năm 1802. Đây là 
thực tế rõ ràng, minh họa toàn bộ chỗ đứng của những chủ đề này 
dưới thời đế chế. Việc giảng dạy chúng bị ngăn cấm và toàn bộ 
những thế hệ trẻ hơn đã lớn lên trong sự kém hiểu biết về những 
thành tựu của quá khứ. Vì thế, cánh cửa đã mở ra cho một sự khởi 
đầu mới và sự khởi đầu này đã không bị kho tàng tri thức tích luỹ 
trước đây hãm phanh ngăn trở. Những vấn đề xã hội được tiếp cận 
bằng một lăng kính mới. Những phương pháp mà kể từ khi 
đAlembert (người mà tính cách ở thời điểm đó đã trở nên rõ ràng) 
áp dụng hết sức thành công trong vật lí đã được áp dụng không 
kém phần thành công trong hóa học và sinh học gần như sau đó, 
bây giờ lại được áp dụng trong khoa học về con người. Kết quả của 


quá trình này như thế nào? Rồi chúng ta sẽ dần thấy rõ. 


184 


© 


NGƯỜI GIEO MẦM Ý TƯỞNG: HENRI DE 
SAINT-SIMON 
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Nếu chỉ căn cứ vào sự đào tạo và kinh nghiệm thuở ban đầu thì 
khó có thể nói Bá tước Henri de Saint-Simon đủ tiêu chuẩn là một 
nhà cải cách khoa học. Nhưng phải thừa nhận rằng vào năm 1798, 
ở tuổi 38, ông đã đưa ra quan điểm của mình trái ngược với cole 
Polytechnique, từ đó trỏ ởi thì ông là một người giàu kinh nghiệm 
trong việc giải thích cho thế giới về ý nghĩa của tiến bộ khoa học đối 
với vấn đề nghiên cứu xã hội; nhưng đối với việc nghiến cứu khoa 
học thì ông hầu như chẳng có gì. Các chỉ tiết về giai đoạn đầu của 
cuộc đời ông mới được khám phá gần đây!!?9Ì, Chúng không cao đẹp 
như những gì mà bản thân ông và học trò của ông truyền đạt lại 
cho chúng ta, những thứ sau này vẫn được xem như là nguồn thông 
tin duy nhất mà chúng ta có về thời trẻ của ông. Theo lòi kể thì ông 
thuộc dòng dõi Charlemagne, được dđAmabert giám sát học hành, 
và người hầu của ông được lệnh phải đánh thức hoài bão của chàng 
thanh niên trẻ bằng lời nhắc nhở hằng ngày: Levez-vouz, Monsieur 
le Comte, vous avez de grandes choses à faire [Hãy thức dậy đi, 
ngài Comte! Ngài có nhiều việc đại sự phải làm (lưu ý tên đầy đủ 
của Saint-Simon là Claude Henri de Rouvroy, comte de Saint- 
Simon) - ND]. Tất cả điều này không phải là không hoàn toàn trỏ 
thành hiện thực. Quả thực là trong hai mươi năm đầu của thời 
trưởng thành ông đã sống một quãng đời của một người thích phiêu 
lưu mạo hiểm giống như rất nhiều chàng thanh niên con cái các gia 
đình quý tộc trong thời kì đó, nhưng ở một mức độ và với sự mãnh 


liệt mà chỉ một vài người cùng trang lứa có thể sánh kịp. 
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Hầu như ngay khi ông nhận được một nhiệm vụ trong quân đội 
Pháp, ông đã theo đoàn quân Lafayette đến Mĩ, và bốn năm sau, 
khi chiến tranh kết thúc, thì ông từ giã luôn binh nghiệp. Thậm 
chí, ngay trước đó, ông đã mơ được đi qua eo biển Panama. Không 
lâu sau, ông tham gia quân đội Hà Lan để tham gia cuộc viễn chinh 
vùng Ấn Độ thuộc Anh, và ông cũng bắt đầu quan tâm cụ thể hơn 
đến các dự án xây dựng kênh đào ở Tây Ban Nha. Cuộc cách mạng 
Pháp đã kéo ông quay về Paris, trở thành công dân của thành phố 
Bonhomme, từ bỏ tước hiệu và hoạt động theo phái Sansculotte quá 
khích. Nhưng rồi, những dự án kinh doanh mạo hiểm có thể mang 
lại nhiều lợi nhuận hơn đã nhanh chóng lôi kéo ông. Trong việc 
kinh doanh đất xây dựng nhà thờ, chúng ta có thể thấy ông như 
một người môi giới trung gian tích cực nhất, đầu cơ bằng tiền đi vay 
với quy mô khổng lô, một trong những nhà đầu cơ lớn nhất trong 
thời kì lạm phát, không bỏ qua bất cứ vụ làm ăn nào ông gặp trên 
đường ởi, ví dụ như việc kinh doanh chì thu được từ các mái lợp có 
chì của Notre Dame [Nhà thờ Đức bà]. Không ngạc nhiên khi thấy 
ông ngồi tù trong thời kì loạn lạc. Trong thời gian bị giam cầm, với 
những toan tính của riêng mình, ông đã quyết định chọn sự nghiệp 
của một triết gia. Nhưng khi được ra tù, một lần nữa, ông vẫn say 
mê hoạt động tài chính hơn nghiên cứu triết học siêu hình. Chỉ cần 
người cung cấp các nguồn tài chính của ông (một quý tộc Saxon 
khéo giao thiệp) vẫn chu cấp vốn cho ông vừa đủ là ông lại bắt đầu 
thử sức trong tất cả các hoạt động kinh doanh tài chính, ví dụ như 
tổ chức dịch vụ xe ngựa chuyến, bán lẻ rượu, sản xuất vải dệt và 
thậm chí làm cả những bộ bài ủng hộ chủ nghĩa cộng hòa mà trên 
các quân bài các ông vua và bà hoàng hậu đáng ghét được thay thế 
bằng hình ảnh !e gén¡e [thiên tài] và la l/berté [tự do]. Các kế 
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hoạch của ông còn tham vọng hơn. Xem ra ông muốn bắt đầu xây 
dựng một số nhà máy công nghiệp lớn và ít nhất thì ông cũng đã dự 
tính đến một loại hình kinh doanh kết hợp hoạt động ngân hàng và 
hoạt động thương mại và “sẽ là loại hình kinh doanh duy nhất trên 
thế giới”. Ông cũng đóng vai trò như một người phát ngôn cho lợi 
ích tài chính của nước Pháp tại hội nghị Anh-Pháp ở Lñlle năm 
1797. 

Tuy nhiên, tất cả những hoạt động này chấm dứt đột ngột khi 
cộng sự của ông trở về Paris vào năm 1798 và đề nghị được công 
khai sổ sách kế toán. Saint-Simon tất nhiên sống rất xa hoa, trong 
ngôi nhà được người quản gia cũ của Công tước de Cholseul trông 
coi, và có nhà bếp được đảm nhiệm bởi một bếp trưởng danh tiếng, 
có nhiều người biết đến. Nhưng việc tất cả những chi phí cho những 
tài sản đó đều được chi tiêu từ tài khoản góp chung khiến cho nhà 
quý tộc Saxon tốt bụng thất vọng. Người cộng sự rút lại phần vốn 
của mình. Saint-Simon vẫn sở hữu một phần tài sản, khá đáng kể 
nhưng không đủ phục vụ cho các hoạt động kinh doanh mạo hiểm 
trong tương lai. Rồi ông nhận ra rằng nên rút khỏi hoạt động 
thương mại và từ nay về sau sẽ tìm kiếm vinh quang trong lĩnh vực 
trí tuệ. 

Chúng ta không cần thiết phải nghi ngờ việc trong đầu của con 
người tài ba đang ở trạng thái thất vọng này đã hình thành các dự 
án mơ hồ về việc tổ chức lại xã hội, và cũng không nên ngạc nhiên 
rằng ông đã sớm nhận ra tất cả những kinh nghiệm của ông không 
mang lại cho ông thứ kiến thức cho phép ông phát triển chỉ tiết 
những ý tưởng này. Chính vì thế, ông đã quyết định “dùng tiền bạc 
của mình để đổi lấy kiến thức khoa học L!?7l, Ông đã dành ba năm 
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trong vai trò như là một “Mạnh thường quân” khoản đãi các giáo sư 
và hỗ trợ các sinh viên, một trong số những sinh viên đó là nhà 
toán học thiên tài Poisson, người đã được ông hỗ trợ trong nhiều 
năm và được đối xử như con nuôi. 

Phương pháp nghiên cứu mà SaiInt-Simon lựa chọn cho mình 
không phải là phương pháp thông thường. Có cảm giác rằng trí tuệ 
của ông không đủ sức để theo hết một khoá học có hệ thống. Ông 
thích học trong một không khí không gò bó, giống như cuộc trao đổi 
bên bàn ăn. Với kiến thức lượm lặt được qua việc hỏi các học giả, 
ông hi vọng sẽ làm ngôi nhà của mình có giá hơn, và có lẽ ông kết 
hôn chỉ vì một mục đích duy nhất là giữ lại ngôi nhà làm nơi khoản 
đãi các nhà bác học vĩ đại. Lagrange, Monge, Berthollet, và có lẽ 
khoảng sau năm 1801, khi ông cảm thấy ông đã hoàn thành việc 
học hỏi về ngành cơ khí và chuyển chỗ ở đến cạnh những người 
hàng xóm mới của École médecine, thì cả Gall, Cabanis và Bichat 
đều được hưởng lòng mến khách của ông. Một lần nữa, phương 
pháp học tập này chứng tỏ giá trị đáng ngờ của nó. Về sau, vị Mạnh 
thường quân này của chúng ta cũng đã phàn nàn với một người bạn 
rằng “những học giả và nghệ sĩ đã ăn rất nhiều nhưng nói chuyện 
chẳng được bao nhiêu. Sau bữa tối tôi ra chỗ ghế bành ở một góc 
salon và ngủ thiếp đi. Rất may, bà Saint-Simon vẫn giữ được thái 
độ phong nhã và vui vẻ !18], 

Liệu có phải chỉ đơn thuần vì điều đó khiến ông nhận ra rằng 
việc đầu tư để thu lượm kiến thức theo cách này không hiệu quả 
lắm và quyết định cắt giảm bớt phí tổn, hay là ông nghĩ rằng một 
cuộc hôn nhân khác sẽ đem lại cho ông phương pháp tiếp nhận kiến 
thức hấp dẫn hơn, thì cuối cùng không chỉ các bữa ăn tốn tiền mà 


cả cuộc hôn nhân cũng kết thúc khi ông chuyển đến một nơi ở mới. 
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Ông đã từng nói với vợ mình rằng, “người đàn ông đầu tiên trên thế 
giới không có lựa chọn nào khác là phải kết hôn với người phụ nữ 
đầu tiên”, và do đó ông đã thấy rất đáng tiếc khi phải nói lời chia 
tay với vợ mình. Liệu có phải ngẫu nhiên mà việc li hôn được quyết 
định ngay trong tháng sau khi Madame de Stael đã trở thành góa 
phụ, cái bà Stael, người theo như một cuốn sách mô tả là đã kích 
thích trí tưởng tượng của SaInt-Simon, chỉ tán dương “những môn 
khoa học thực chứng” và nhấn mạnh rằng “khoa học chính trị vẫn 
chưa hình thành “3l, Người ta cho rằng, ngay khi Saint-Simon 
được tự do, ông đã vội vã đến Le Coppet ở bên Hồ Geneva và nói 
những lời sau với Madame de Stael: “Em là người phụ nữ phi 
thường nhất thế giới và anh cũng là một người đàn ông phi thường 
nhất; chắc chắn rằng sự kết hợp của hai chúng ta sẽ cho ra đời một 
đứa con còn phi thường hơn nữa”. Người ta còn nói rằng ông cũng 
đã đề nghị tổ chức lễ cưới của họ trên khinh khí cầu. Có rất nhiều 
dị bản khác nhau về những điều khiến cho Madame de Stael đã từ 


chối lồi cầu hôn này của Saint-Simon. 
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Saint-Simon sang Thụy Sĩ đúng vào dịp xuất bản tác phẩm đầu 
tiên của ông. Vào năm 1803 cuốn Leftes dun habitant de Genève à 
ses contemporains [Các bức thư của một cư dân thành phố Genève 
gửi cho những người cùng thời] được ra mắt ở Genèval1?0Ì trong đó 
có một đoạn sùng bái Newton được những người theo tư tưởng 
Voltair diễn tả bằng hình thức cường điệu tuyệt vời. Nó bắt đầu 
bằng việc đề xuất tổ chức một cuộc quyên góp tiền ngay trước mộ 
của Newton để tài trợ cho dự án “Hội đồng Newton”, ở đó mỗi người 
quyên góp có quyền đề cử ba nhà toán học, ba nhà vật lí học, ba 
nhà hóa học, ba nhà sinh lí học, ba nhà văn, ba họa sĩ và ba nhạc 
sĩ. Hai mươi mốt học giả và nghệ sĩ do toàn thể nhân loại tuyển 
chọn, và chủ toạ là một nhà toán học có số lượng phiếu bầu lớn 
nhất. Những người này sẽ trở thành những đại diện của Chúa Trời 
trên trái đất với năng lực tổng hợp của họ, họ sẽ cách chức Giáo 
hoàng, các hồng y, giám mục và các linh mục ngay tại giáo đường 
của những giáo sĩ này vì họ không hiểu được cái khoa học thiêng 
liêng mà Chúa đã giao phó cho họ, cái mà một ngày nào đó sẽ biến 
trái đất thành thiên đường. Hội đồng tối cao Newton sẽ phân chia 
thế giới thành những khu vực, ở đó các phân hội Newton địa 
phương được hình thành sẽ phải tổ chức việc thờ cúng, nghiên cứu 
và hướng dẫn tại và xung quanh các ngôi đền thờ Newton được xây 
dựng ở mọi nơi. 
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thế trong tập bản thảo chưa công bố của ông vào cùng thời gian 
đóI13!!? Vì chúng ta vẫn bị chi phối bởi những người không hiểu biết 
các quy luật chung vốn bao trùm lên vạn vật. “Cần phải để các nhà 
sinh lí học xua đuổi đám triết gia, đạo đức gia và siêu hình gia 
giống như các nhà thiên văn học đã xua đuổi bọn chiêm tinh học, 
và các nhà hóa học đã xua đuổi bọn giả kim thuật”. Các nhà sinh lí 
học có đủ khả năng trong trường hợp đầu tiên vì “bản thân chúng 
ta là những cơ thể có tổ chức; còn nữa là xem xét các quan hệ xã hội 
của chúng ta như một hiện tượng sinh lí mà tôi đã có dự định trình 
bày vói các bạn”. 

Nhưng bản thân các nhà sinh lí học vẫn chưa hội tụ đủ cơ sở 
khoa học. Họ vẫn phải khám phá làm thế nào môn khoa học của họ 
có thể đạt tới độ hoàn hảo như của thiên văn học bằng cách dựa 
trên chính nó theo một quy luật đơn giản mà Chúa đã phủ lên vạn 
vật: quy luật tổng quát về lực hấp dẫn!!?”Ì. Đây sẽ là nhiệm vụ của 
Hội đồng Newton bằng cách sử dụng quyền năng thiêng liêng để 
khiến mọi người hiểu được quy luật này. Tuy nhiên, nhiệm vụ này 
còn đi xa hơn thế. Nó không những chỉ phải xác nhận quyền của 
những thiên tài, các nhà khoa học, các nghệ sĩ và tất cả những 
người có quan điểm tự do; nó còn phải dung hòa giai cấp thứ hai là 
gial cấp hữu sản với gial1 cấp thứ ba là gia1 cấp vô sản, những người 
mà SaInt-Simon coI như là những người bạn, những người mà ông 
cho rằng sẽ chấp nhận đề xuất này, coi đấy là cách duy nhất để 
ngăn ngừa “cuộc đấu tranh luôn tồn tại giữa hai giai cấp vì bản 
chất cố hữu của nổ”. 

Tất cả những điều này đã được chính Chúa Trời truyền đạt đến 
Saint-Simon. Thông qua nhà tiên tri của Người, Chúa Trời thông 


báo rằng Người đã coi Newton là người của Mình và giao cho ông 
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nhiệm vụ khai sáng cho những cư dân ở khắp các hành tinh. Lời 
chú dẫn này có trong một đoạn nổi tiếng và trở thành nội dung chủ 
đạo của chủ nghĩa Saint-Simon về sau: “Tất cả mọi người đều làm 
việc; họ tự coi mình là những người lao động gắn liền với một phân 
xưởng, nỗ lực của họ được chỉ đạo để hướng dẫn trí tuệ con người 
theo viễn tượng siêu phàm của tôi. Hội đồng Newton tối cao sẽ 
hướng dẫn họ làm việc” !!33Ì, Saint-Simon không lo ngại về những 
biện pháp sẽ được sử dụng để làm cho những chỉ dẫn của cơ quan 
lập kế hoạch trung ương có hiệu lực: “Bất cứ người nào không tuân 
theo mệnh lệnh sẽ bị những người khác đối xử như súc vật”!134i, 
Chúng tôi đã phải cố gắng sắp xếp một cách có trật tự những 
khái niệm rời rạc, không mạch lạc và lộn xộn mà Saint-Simon đã 
trình bày trong cuốn sách đầu tiên này. Đây là sự tuôn trào của 
một bộ óc hoang tưởng, người trong mọi lúc cố gắng thu hút sự chú 
ý của thế giới đối với những thiên bẩm không được đánh giá đúng 
và với sự cần thiết tài trợ cho những công việc của mình, và người 
không quên tự quyết định mình là người sáng lập ra một quyền lực 
tôn giáo vĩ đại mới và là vị chủ tịch của tất cả các hội đồng phục vụ 


đời sống xã hội. 
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Ngay sau khi xuất bản tác phẩm đầu tiên này, Saint-Simon 
phát hiện ra rằng ngân quỹ của mình đã hoàn toàn cạn kiệt và 
trong một vài năm tiếp theo ông sống trong cảnh nghèo khổ, phải 
làm phiền những bạn bè và chiến hữu cũ về những nhu cầu tiền 
nong, và có vẻ không từ cả việc đưa ra lời đe doạ. Thậm chí cả sự 
nhờ cậy đến những người bạn cũ giờ đây đã có quyền lực, như Comt 
de Ségur - grand maitre des ceremonies [Đại lễ quan - ND] của 
Napoléon, cũng rốt cuộc mang lại cho ông không nhiều hơn cái vị 
trí khốn khổ và thấp hèn của một người sao chép [chứng từ] trong 
một hiệu cầm đồ. Sáu tháng sau thời điểm này, trong thể trạng ốm 
yếu, ông đã gặp lại người hầu cũ trước đây và anh ta đã đưa Saint- 
Simon về nhà mình. Trong suốt bốn năm (1806-1810) cho đến tận 
khi từ giã cõi đời, người gia nhân tận tụy này đã trang trải hết 
những nhu cầu của ông chủ cũ, thậm chí thanh toán cho cả chi phí 
1n ấn các ấn phẩm tiếp theo của Saint-Simon. 

Trong suốt thời kì này, dường như Saint-Simon đọc nhiều hơn 
trước; ít nhất tác phẩm Introduction aux travaux scientiñques de 
XIX siècle [Dẫn nhập vào các công trình khoa học của thế kỉ XIX] 
I135Ì đã tham khảo một lượng tài liệu khoa học khá lớn, dù rằng 
kiến thức trong các tài liệu khoa học thòi kì này vẫn còn rất hời hợt 
và nông cạn. Đề tài vẫn như thế, nhưng phương pháp đưa ra thay 
đổi đôi chút. Trước khi khoa học có thể tổ chức xã hội, thì bản thân 
khoa học phải tổ chức lại chính nól135Ì, Do đó, Hội đồng Newton trở 
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thành ủy ban biên tập cho một bộ sách bách khoa mới vĩ đại, tập 
hợp tất cả các kiến thức: “Chúng ta phải xem xét và sắp xếp tất cả 
mọi thứ theo quan điểm của chủ nghĩa duy vật”. Chủ nghĩa duy vật 
này (physicism) không chỉ đơn thuần là một phương pháp khoa học 
chung; nó phải là một tín ngưỡng mới, cho dù lúc đầu nó chỉ dành 
cho những tầng lớp có giáo dụcl13”Ì, Nó phải là giai đoạn quan trọng 
thứ ba trong quá trình phát triển của tôn giáo, từ đa thần luận 
thông qua “thượng đế luận ”!138Ì (đeism) đến chủ nghĩa duy vật. Tuy 
nhiên, mặc dù chủ nghĩa duy vật đã tổn tại được 1.100 năm, nó vẫn 
chưa đến được đích thắng lợi. Lí do là công trình trước đây, cụ thể 
là của các nhà bách khoa toàn thư của Pháp, luôn chỉ trích và 
không có tỉnh thần xây dựng. Chính Hoàng đế Napoléon vĩ đại, 
“người đứng đầu hội đồng khoa học của nhân loại bởi ông là người 
đứng đầu bộ máy chính trƑ, “người thực chứng nhất của thời đạT, 
phải là người chịu trách nhiệm tổ chức hệ thống khoa học theo một 
bộ sách bách khoa mới xứng đáng với tên tuổi của Hoàng đế. Dưới 
sự chỉ dẫn của Hoàng đế, “các tăng lữ duy vật” trong afelier 
sclentifque [Công xưởng khoa học] sẽ sáng tác ra một công trình, 
sáng lập ra chủ nghĩa duy vật và tìm ra các nguyên lí dựa trên lập 
luận và quan sát thực tế nhằm hướng dẫn cho nhân loại đời đời. 
Con người vĩ đại nhất đứng đằng sau Hoàng đế, và “đích thực đó 
phải là người ngưỡng mộ chính mình một cách sâu sắc”, tự giao cho 
mình nhiệm vụ “đứng đầu các nhà khoa học, như một Descartes 
thứ hai, dưới sự lãnh đạo của ông, những công trình khoa học của 
trường phái mới sẽ trở thành vĩ đạể7!1°9l, 

Phải nói rằng tác phẩm này không hệ thống hơn tác phẩm đầu 
tiên. Sau một nỗ lực trình bày chặt chẽ không có hiệu quả, phải 
thừa nhận là nó đã trở thành một tập hợp những ghi chép rời rạc 
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trong portefeuille [Tập tài liệu - ND] của Saint-Simon. Ông đã từ 
bỏ kế hoạch đầy tham vọng phác thảo lúc ban đầu, như ông đã tự 
giải thích trong bản tóm tắt tự truyện của mình, vì thiếu kinh phí, 
hoặc như ông đã thừa nhận ở đâu đó, vì ông vẫn chưa đủ chín chắn 
cho kế hoạch đó. Nhưng với tất cả những khiếm khuyết đó, tác 
phẩm vẫn là một tài liệu đáng chú ý. Lần đầu tiên, tác phẩm này 
đã gần như kết hợp được tất cả những đặc điểm của nhà tổ chức 
duy khoa học hiện đại. Sự hăng hái với chủ nghĩa duy vật (ngày 
nay gọi là chủ nghĩa vật lí) và việc sử dụng “ngôn ngữ khoa học vật 
l7, nỗ lực “thống nhất khoa học” và biến nó thành cơ sở của đạo 
đức, sự coi thường tất cả các lí luận thần học hay nhân hìnhl1“0Ì, sự 
mong muốn tổ chức công việc cho người khác, đặc biệt bằng cách 
biên soạn bộ sách bách khoa đồ sộ, và nói chung niềm mong ước 
muốn lập kế hoạch cho cuộc sống theo những phương pháp khoa 
học đều được trình bày. Đôi lúc ai đó có thể tin rằng anh ta đang 
đọc một cuốn sách đương đại của H. G. Wells, Lewis Mumford hoặc 
Otto Neurath. Những lời phê phán cũng không bỏ sót những khủng 
hoảng trí tuệ, hỗn loạn đạo đức, cần phải được vượt qua bằng việc 
áp đặt một tín ngưỡng khoa học mới. Quả thực cuốn sách, hơn cả 
Lettres dun habitant de Genève, xứng đáng là tài liệu đầu tiên và 
quan trọng nhất của cái phong trào mà Bonald, kẻ phản bội phong 
trào, gọi là “cuộc cách mạng ngược trong khoa học L!“H, Cái tên này 
về sau được nhìn nhận là biểu đạt cởi mở hơn cái mong muốn công 
khai của Saint-Simon là “chấm dứt cuộc cách mạng” bằng việc tổ 
chức lại xã hội một cách có chủ ý. Đây chính là điểm khởi đầu của 
chủ nghĩa thực chứng hiện đại và chủ nghĩa xã hội hiện đại, cái đã 
khiến cả hai trở thành những phong trào hoàn toàn phản tiến bộ và 


độc đoán. 
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Phần giới thiệu, đã được Saint-Simon gửi cho các nhà khoa học 
đồng nghiệp, không được xuất bản mà chỉ in một vài bản để phân 
phát cho các thành viên của Instrtut, Mặc dù các nhà khoa học lớn 
không quan tâm lắm đến tác phẩm của Saint-Simon, song ông vẫn 
tiếp tục đề nghị một vài người trong số họ hỗ trợ góp ý cho các tác 
phẩm nhỏ hơn mang đặc điểm tương tự. Chúng ta có thể bỏ qua vô 
số các bài viết nhỏ mà Saint-Simon viết trong những năm tiếp 
theo, chủ yếu đề cập đến kế hoạch xây dựng một bộ bách khoa. 
Chúng tôi nhận ra chứng bệnh lo sợ bị ngược đãi đặc trưng ngày 
càng gia tăng trong verkannte Genie - nhà tiên tri hoang tưởng - 
trong thời gian này. Điều này được biểu lộ qua sự lăng mạ quá 
khích đối với Laplace, người trước đây vốn rất được Saint-Simon 
ngưỡng mộ, nhưng hiện nay bị ông nghì ngờ là người phải chịu 
trách nhiệm cho việc ông ta bị thờ ơ. 
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IV 


Không có thêm sự tiến triển quan trọng nào trong các tác phẩm 
của Saint-Simon cho đến năm 1813. Một lần nữa ông lại rơi vào 
cảnh đói rách khốn khổ sau cái chết của người gia nhân trung 
thành, ông bị bỏ đói và lâm bệnh nặng. Ông được một người quen 
cũ, một no£aire [công chứng viên - ND], cứu giúp. Để cưu mang 
Saint-Simon, người này đã phải dàn xếp với gia đình mình rằng 
anh ta chịu từ bỏ tất cả khoản thừa kế về sau, và chấp nhận chỉ còn 
nhận khoản trợ cấp ít ỏi hằng năm. Một lần nữa trong hoàn cảnh 
tạm bợ ấy, sự nghiệp của Saint-Simon lại sang một giai đoạn mới. 
Cuối cùng thì ông cũng hết hi vọng nhận được sự cộng tác từ các 
nhà vật lí ông không ngóng đợi bruftler, InÑnItésimausx, 
aleébristes et arithméticlens [những nhà tính rợ, những nhà vi 
phân học, những nhà đại số và số học], những người ông không còn 
thừa nhận rằng họ có được cái quyền tự xem mình như là những 
nhà tiên phong cho tiến bộ khoa học của nhân loại nữa. Ông bước 
vào ngã rẽ thứ hai trong nhận thức của mình kể từ công trình đầu 
tiên: quay sang tìm kiếm sự ủng hộ của các nhà nghiên cứu sinh 
vật học. 

Trong cuốn Mémoïre sur la Science de Ïhomme [Luận văn về 
khoa học nghiên cứu con người] (tuy nhiên, một phần trong tác 
phẩm này vẫn mang tên Travail sur la gravitation universélle 
[Nghiên cứu về lực hấp dẫn phổ quát]), vấn đề của ông chính là làm 


thế nào ngành sinh lí học, trong đó khoa học về con người chỉ là 
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một bộ phận, có thể được nghiên cứu được bằng những phương 
pháp mà nhóm các ngành khoa học tự nhiên sử dụng, và vì thế tiếp 
nối các ngành khoa học tự nhiên đó cái quá trình phát triển từ giai 
đoạn “phỏng đoán” đến giai đoạn “thực chứng”. Cùng với khoa học 
về con người, là một bộ phận và cũng là đỉnh cao của ngành sinh lí 
học, luân lí học và khoa học chính trị cũng cần trở thành những 
ngành khoa học thực chứng, và vì thế “quá trình chuyển tiếp từ 
quan điểm theo đó có nhiều quy luật riêng điều chỉnh các hiện 
tượng của các nhánh khác nhau của vật lí học đến quan điểm theo 
đó chỉ có một quy luật thống nhất và duy nhất điều chỉnh tất cả các 
hiện tượng” phải trở thành hiện thực. Khi quá trình này hoàn 
thành và tất cả các ngành khoa học riêng trở thành khoa học thực 
chứng, thì cái ngành khoa học chung, nghĩa là triết học, cũng sẽ trỏ 
nên thực chứng. Cuối cùng, triết học sẽ trở thành một quyền năng 
tinh thần mới, quyền lực này tồn tại riêng rẽ với quyền lực thế tục, 
vì nó là một phần không thể biến cải hơn được nữa. Với cách tổ 
chức này của “hệ thống thực chứng” chúng ta sẽ nhất định bước vào 
kỉ nguyên vĩ đại thứ ba của lịch sử loài người, trong đó kỉ nguyên 
đầu tiên, hay kỉ nguyên sơ khởi, đã kết thúc với triết gia Socrate, 
còn kỉ nguyên thứ hai, hay kỉ nguyên phỏng thuyết (conjectural), 
đã kéo dài cho đến ngày nay. 

Chúng ta có thể quan sát được quá trình phát triển này của các 
ý tưởng và dựa vào đó chúng có thể dự đoán về sự tiến triển của 
chúng trong tương lai. Vì “nguyên nhân tác động mạnh nhất đến xã 
hội là sự thay đổi, sự hoàn thiện các ý tưởng, các niềm tin chung”, 
nên chúng ta có thể làm được hơn thế nữa, chúng ta có thể phát 
triển một lí thuyết về lịch sử, một lịch sử chung của nhân loại, thứ 


lịch sử sẽ không chỉ đề cập đến quá khứ và hiện tại mà còn cả 
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tương lai. Một lịch sử cô đọng như thế về quá khứ, tương lai và hiện 
tại của trí tuệ con người đã được Saint-Simon đưa ra trong cuốn tự 
truyện thứ ba về khoa học nghiên cứu con người. Đấy chính là “ý 
tưởng đem lại niềm hạnh phúc lớn trong tâm trí của ông” và nó đã 
“khiến cho ông say mê”. Nếu không vì thời gian hạn hẹp, ông đã có 
thể phát triển nó hơn nữa. Với tất cả những tác phẩm của ông từ 
năm 1814 trở về trước, ý tưởng vẫn giữ nguyên những hứa hẹn về 
những điều sẽ đến trong tương lai, như một lời nhắn nhủ về những 
công việc ông muốn làm. Còn bản thân cuốn Méémoïre thì vẫn là 
một mớ hỗn độn những chi tiết không mấy liên quan và những 
phát biểu tự phụ kì dị từ đó ai đó có thể rút ra những ý tưởng 
phong phú chỉ bởi vì anh ta biết sự phát triển của chúng sau này. 
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Tất cả những điều này đột nhiên thay đổi trong tác phẩm tiếp 
theo của Saint-Simon, léorganisation de la sociétế européenne 
[Tái tổ chức xã hội châu Âu]!“?Ì, được xuất bản năm 1814. Từ đây 
trở đi, nhứng ý tưởng trong những cuốn sách và ấn phẩm dưới tên 
ông được diễn giải có hệ thống và đôi khi được viết rất tốt. Đúng là 
sau một thời kì khốn khó cơ cực, trong hoàn cảnh mà ông đã trải 
qua giống như một nhà thương điên, ông lại có thể có sự khởi đầu 
mới. Nhưng người đàn ông 55 tuổi này khó có thể có được khả năng 
trình bày mạch lạc. Rất khó ngờ rằng sự thay đổi lại diễn ra trên 
thực tế, rằng từ đây trở đi ông có thể nhận được sự giúp đỡ của 
những người cộng sự trẻ mà ảnh hưởng của họ đã vượt ra khỏi 
phạm vi của vấn đề viết lách đơn thuần. 

Người đầu tiên trong số những người giúp đỡ trẻ tuổi này, người 
đã xuất hiện trên trang tiêu đề của cuốn léorganisation với tư cách 
là đồng tác giả và cũng là học trò, nhà sử học tương lai Augustin 
Thierry, lúc ấy mói 19 tuổi. Cũng chính chàng Augustin Thierry 
này về sau đã trở thành thủ lĩnh của các trường phái sử học mới, 
trường phái xây dựng lịch sử như là lịch sử của quần chúng nhân 
dân và của cuộc đấu tranh vì các lợi ích giai cấp. Theo nghĩa này, 
Thierry đã ảnh hưởng sâu sắc đến Karl Marxl11°l, 

Cuốn sách đầu tiên mà Augustin Thierry cộng tác với Saint- 
Simon không phải là mối quan tâm lớn đối với chúng ta, mặc dù 


cuốn sách đã gây ra một tiếng vang nhất định vì đã ủng hộ liên 
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minh Anh-Pháp, liên minh mà sau khi Đức đồng ý gia nhập đã 
phát triển thành một dạng của liên minh châu Âu với một nghị 
viện chung. Sự thất bại của đế chế Pháp và cuộc đàm phán diễn ra 
ở Vienna đã khiến Saint-Simon áp dụng ý tưởng chủ đạo của mình 
vào việc tổ chức lại xã hội đối với toàn châu Âu; nhưng trong việc 
thực hiện ý tưởng này, đóng góp của Saint-Simon già cả còn rất ít, 
trừ ý tưởng viển vông bất chợt trong câu nói “thời đại vàng son 
không phải đã khuất xa mà đang ở trước mắt chúng ta và nó sẽ 
được thấy rõ khi trật tự xã hội được hoàn thiện” mà về sau đã được 
những người theo chủ nghĩa Saint-Simon thường xuyên sử dụng 
làm câu đề dẫnl14*|, 

Việc hợp tác của Saint-Simon và Thierry kéo dài được chừng hai 
năm. Trong khoảng một trăm ngày, họ đã viết tác phẩm đầu tiên 
chống lại Napoléon và sau đó chống lại khối đồng minh. Carnot cao 
thượng, một trong những người luôn ngưỡng mộ Saint-Simon, và 
khi được tạm thời khôi phục lại quyền lực đã tìm cho Saint-Simon 
một chân coi thư viện nhỏ ở Arsenal mang tính chất tạm thời!“I, 
Sau trận Waterloo, Saint-S1mon lại rơi vào tình, trạng nghèo khó 
trong một khoảng thời gian ngắn. Nhưng lúc này ông đã có những 
người bạn trẻ thuộc thế hệ mới, đó là những ông chủ nhà băng và 
các nhà công nghiệp có tài sản ngày một sinh sôi và ông đã gắn bó 
với họ. Từ đây về sau, lòng nhiệt tình đối với công việc kinh doanh 
đã thay thế cho lòng nhiệt tình với khoa học; hoặc nói khác ởđi, ít ra 
do niềm đam mê cũ chưa hẳn đã bị quên lãng, ông đã tìm được 
nguồn lực dôổi dào mới để thực hiện quyền thế tục trong lĩnh vực 
khoa học, qua đó nắm lấy quyền lực tâm linh. Và ông nhận ra rằng, 
sự tán dương công việc kinh doanh được đền đáp tốt hơn sự quan 


tâm đến các nhà khoa học hoặc ca tụng Hoàng đế. Laffite, ông chủ 
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nhà băng Pháp là người đầu tiên giúp đỡ Saint-Simon. Ông này đã 
tìm cho Saint-Simon một khoản đáng kể 10.000 france mỗi tháng, 
để bắt đầu ra một tờ báo có tên gọi Lïndustrie littéraire et 
scletlique hgúce avec l1ndustrle commerclale et manufacturiêre 
[Ngành văn chương và khoa học liên kết với ngành thương mại và 
chế tạo]. 

Tập hợp xung quanh ông chủ bút mới là những người trẻ tuổi, và 
Saint-Simon đă bắt đầu công việc mới của mình với tư cách là 
người đứng đầu nhóm. Lúc đầu, nhóm này bao gồm chủ yếu các 
nghệ sĩ, các ông chủ nhà băng và các nhà doanh nghiệp - trong số 
họ có một vài người rất nổi tiếng và có thế lực. Thậm chí còn có một 
nhà kinh tế học trong số những người đóng góp công sức vào tập 
một của cuốn LT7ndustrie, đó là St. Aubin, mặc dù bị J. B. Say mô 
tả rất mỉa mai rằng giống như “một anh hề của kinh tế chính trŸ. 
Saint-Simon và Thierry được xem là đồng tác giả với phần luận 
bàn về tài chính và chính trị trong tập một của cuốn LTndustrie. 
Tập hai của cuốn này, ra mắt năm 1817 với tên gọi thay đối chút 
{t|1“6Ì, bản thân Saint-Simon đã đóng góp một số vấn đề về quan hệ 
giữa Pháp và MI. 

Bài luận này đã được Saint-Simon viết với toàn bộ tinh thần 
dành cho những nhóm người theo chủ nghĩa tự dol!“”Ì “Cái đích 
duy nhất mà tất cả suy nghĩ và nỗ lực của chúng ta bắt buộc phải 
hướng tới, tức cái việc tổ chức xã hội có lợi nhất cho kinh doanh 
theo nghĩa rộng nhất của từ này”, vẫn đạt được tốt nhất là nhờ một 
quyền lực chính trị, cái sẽ không làm gì ngoài việc nhận thức được 
rằng “lực lượng công nhân không phải lo âu”, và cái sẽ sắp đặt mọi 
thứ theo cách sao cho tất cả công nhân, nơi sức mạnh liên kết của 
họ tạo thành cái xã hội thực sự, được phép tự do trao đổi trực tiếp 


203 


các sản phẩm lao động của mình. Nhưng cố gắng của Saint-Simon 
xây dựng chính trị học hoàn toàn dựa trên các yếu tố kinh tế, 
nhưng theo cách hiểu của ông thì, trên thực tế, lại là các yếu tố 
công nghệ, đã sớm đẩy ông xa rời quan điểm của những người bạn 
theo chủ nghĩa tự do của mình. Chúng tôi chỉ trích dẫn hai trong số 
“những sự thật quan trọng nhất và chung nhất” mà những lập luận 
của ông đã dựa vào: “Thứ nhất, việc sản xuất những sản phẩm hữu 
dụng là cái đích hợp lí và thực chứng duy nhất mà chính trị học có 
thể dựa vào và nguyên lí tôn trọng sản xuất và nhà sản xuất hoàn 
toàn có ý nghĩa hơn rất nhiều so với cái nguyên lí tôn trọng tài sản 
và người sở hữu tài sản”, và “Thứ bảy, vì toàn thể nhân loại chia sẻ 
một mục đích chung và những lợi ích chung, nên mỗi người phải tự 
đặt mình vào trong các mối quan hệ xã hội của anh ta giống như 
khi tham gia vào một tập thể công nhân”. “Do đó, chính trị học có 
thể tổng kết lại vào trong hai từ, khoa-học về sản-xuất, tức là, bộ 
môn khoa học có mục đích xem xét trật tự của mọi sự vật sao cho 
đem lại lợi ích lớn nhất cho tất cả các loại hình sản xuất”. Các ý 
tưởng của tác phẩm Habitant de Genève đã quay trở lại - và đồng 
thời, rốt cuộc cũng có thể được xem là sự phát triển tư tưởng độc 
lập của Saint-Simon. 

Sự rã đám ban đầu của chủ nghĩa tự do đã khiến Saint-Simon 
mất đi người phụ tá đầu tiên của mình. “Tôi không thể hình dung 
được một chính thể không có bộ máy lãnh đạo” được xác nhận là 
những lời nói của Saint-Simon trong cuộc cãi nhau cuối cùng, còn 
Thierry đáp lại rằng anh ta “không thể hình dung được một chính 
thể không có tự do”1“8Ì, Không lâu sau khi Augustin Thierry rời bỏ 
việc hợp tác với Saint-Simon, những người bạn theo chủ nghĩa tự 


do của ông cũng lần lượt bỏ đi. Nhưng sự kiện này xảy ra chỉ sau 
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khi xuất hiện một người phụ tá mới với năng lực trí tuệ tuyệt vời, 
gø1úp SaInt-Eimon đi xa hơn nữa trên con đường mà ông vạch ra 
nhưng không có khả năng đi theo. Mùa hè năm 1817, một sinh viên 
trẻ của fcole Polytechnique là Auguste Comte, người đầu tiên và 
xuất sắc nhất trong số các kĩ sư đã nhận Saint-Simon là thầy, đồng 
ý làm thư kí cho ông. Từ đấy trở đi cho đến tám năm sau đó khi 
Saint-Simon mất, lịch sử trí tuệ của hai con người này đã hoàn 
toàn gắn liền với nhau. Chúng ta sẽ xem tiếp ở chương sau rằng 
phần lớn nội dung của cái vẫn được xem là học thuyết Saint-Simon 
và cái thông qua những người theo chủ nghĩa Saint-Simon đã gây 
ảnh hưởng sâu sắc [đến xã hội] trước khi danh tiếng của Comte với 
tư cách là một triết gia tỏa sáng, đều bắt nguồn từ Ausguste 


Comte. 
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Điều ngạc nhiên hơn cả trong sự nghiệp của Saint-Simon là cho 
đến cuối cuộc đời ông vẫn có sức hấp dẫn lớn lao đối với những 
người trẻ tuổi, một số trong những người này thông tuệ hơn ông về 
tri thức, nhưng trong nhiều năm lại chấp nhận làm thư kí cho ông, 
coi ông là người lãnh đạo của mình và làm cho các tư tưởng vung 
vãi của ông trở nên mạch lạc và có trật tự, và chấp nhận sự ảnh 
hưởng chi phối của ông cho toàn bộ sự nghiệp học thuật của mình. 
Điều này không đâu đúng hơn trường hợp của Auguste Comte, 
người mà bất kể về cuối cuộc đời đã than thở về “cái ảnh hưởng cá 
nhân đáng tiếc đã làm lu mờ những nỗ lực ban đầu của tôi” hay về 
người “nghệ sĩ tung hứng khốn cùng”, thì những lời này cũng là 
dành để nói về Saint-Simonl1“°], 

Thật là cố gắng vô ích khi muốn phân biệt rõ ràng phần nào 
trong công trình suốt giai đoạn bảy năm mà họ đã hợp tác với nhau 
là của Saint-Simon hay của Comte - đặc biệt là khi dường như 
trong các cuộc nói chuyện thì Saint-Simon hào hứng và truyền cảm 
hơn trong các trang viết của mình. Một vài sử gia luôn cho rằng các 
tác phẩm đề tên của Saint-Simon nhưng được cho là được Comte 
viết chứa đựng thuần túy các tư tường của Saint-Simon, trong khi 
những người khác cố gắng chứng minh sự độc lập hoàn toàn về tư 
tưởng của Comte. Vì có quá nhiều sự mập mờ về quan hệ trí tuệ 
thực sự giữa hai người, nên chúng ta phải cẩn thận đối với vấn đề 


` ^ Z Z ~ M ^“ ^ 
mà bản thân nó có lẽ chẳng quan trọng đến vậy. 
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Vào tháng Tám năm 1817, ở tuổi 19, Auguste Comte được Saint- 
Simon giao phó làm thư kí cho mình. Chàng trai trẻ bị đuổi học 
khỏi fcole Polytechnique khi chỉ còn độ khoảng hơn một năm nữa 
là tốt nghiệp, sau một thời gian học hành xuất sắc và gần như trước 
kì thi cuối cùng, vì tội danh là người cầm đầu trong một vụ chống 
đối. Kể từ đó, ông kiếm sống như là một gia sư dạy toán, đồng thời 
chuẩn bị cho một sự bổ nhiệm tại Mĩ, cái điều sau đó đã không 
thành hiện thực, và đã dịch một quyển sách giáo khoa về hình học 
từ tiếng Anh. Trong suốt thời gian đó, ông cũng miệt mài tìm đọc 
các tác phẩm của Lagrange và Monge, của Montesquieu và 
Condoreet và gần hơn nữa bắt đầu say mê kinh tế chính trị. 

Điều này có lẽ đủ để Saint-Simon, người đang ao ước phát triển 
“khoa học về sản xuất” của mình, thỏa mãn để kéo Auguste viết 
những phần tiếp theo của cuốn I/Industrie150Ì. Ö bất cứ hoàn cảnh 
nào, người học trò mới có thể viết trong khoảng thời gian độ ba hay 
bốn tháng cả bốn phần của quyển thứ ba, và phần đầu tiên và duy 
nhất của quyển thứ tư của ấn phẩm đó trong khi vẫn là thư kí được 
trả lương của SaInt-Simon. 

Về tổng thể thì đóng góp của ông chỉ là sự phát triển các học 
thuyết của người thầy mới của mình mà ông, với vai trò là một cậu 
học trò, đã đẩy chúng tiến nhanh hơn tới các kết luận logic của 
chúng. Quyển thứ ba phần lớn viết về các vấn đề của triết học về 
lịch sử, sự chuyển đổi dần dần từ thời kì đa thần sang một kỉ 
nguyên thực chứng, từ chế độ quân chủ chuyên chế qua các bước 
quá độ của một quốc gia tự do có quốc hội cho đến thời kì xã hội 
được tổ chức hoàn toàn mới bằng thực chứng, và trên hết, từ các 
nguyên lí đạo đức “thiên đàng” cũ sang các nguyên lí đạo đức địa 


đàng và thực chứng hoàn toàn mới. Chỉ đến bây giờ chúng ta mới có 
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thể quan sát được những sự chuyển đổi này bởi vì chúng ta đã nắm 
bắt được các quy luật điều chỉnh chúngH5!, Tất cả các thể chế tổn 
tại trong bất cứ thời gian nào, tất cả các thể chế xuất phát từ triết 
lí cai trị xã hội, đều có giá trị tương đối của chúng. Và như là lời 
báo trước về một trong những đặc điểm chính của triết học của ông 
sau này, Comte tóm tắt nội dung tác phẩm ban đầu này chỉ trong 
một câu như sau này ông xác nhận: “Không có gì tuyệt đối tốt hay 
xấu; tất cả đều tương đối, và đây là một lời tuyên bố tuyệt đối 
[đúng] duy nhất”53l, 

Đối với những người ủng hộ Saint-Simon, các “quan điểm về sở 
hữu và luật pháp” trong quyển thứ tư của cuốn LÏndustrie gây 
hoang mang không kém gì so với sự cổ vũ cho “các nguyên lí đạo 
đức địa đàng”. Mặc dù nhìn chung vẫn chủ yếu mang tính chất vị 
công lợi trong việc khẳng định tính đa dạng của nội dung các quyền 
sở hữu và yêu cầu làm cho chúng thích nghi với điều kiện của thời 
đại, tác phẩm đã mang đến một gợi ý mới khi nhấn mạnh rằng, 
trong khi chính quyền đại nghị chỉ đơn thuần là một hình thức, sự 
hình thành quyền sở hữu mới chính là một nhân tố cơ bản, và do đó 
“chính sự hình thành này mới là nền tảng thực sự của ngôi nhà xã 
hội” - ngụ ý rằng với sự xét lại luật sở hữu, toàn bộ trật tự xã hội có 
thể bị thay đổi!53l, 

Quyển thứ ba của lÚ/Industrie gần như không thể hoàn thành 
khi hầu hết các ủng hộ viên mang tinh thần tự do đã rút lui khỏi 
dự án này sau một cuộc phản đối công khai chống lại việc cuốn tạp 
chí đi vào lĩnh vực ngoài chương trình đã cam kết và chống lại sự cổ 
vũ của tạp chí cho các nguyên lí mà “phá hủy tất cả trật tự xã hội 
và không song hành với tự do”. Mặc dù Saint-Simon định đưa ra lời 


xin lỗi nhẹ nhàng trong phần mở đầu của quyển thứ tư và hứa 
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quay trở lại kế hoạch ban đầu thì số đầu tiên của quyển thứ tư 
cũng đã là bản cuối cùng. Các nguồn tài chính đã cạn kiệt và 
LIndustrie cũng như vị trí được trả lương của Comte cũng kết 
thúc. 


210 


Tuy nhiên, Comte tiếp tục cộng tác vói Saint-Simon trong một 
loạt các tờ báo mà Saint-Simon làm trong những năm tiếp theo. 
Niềm say mê của ông đối với người thầy của mình vẫn không giảm 
sút. Saint-Simon là “con người tuyệt vời nhất mà ông biết”, người 
“đáng yêu mến và kính trọng nhất”, là người mà ông đã thề duy trì 
tình bạn bất diệt giữa hai người 15“Ì. Trong một nỗ lực ra báo tiếp 
theo, tờ Politique, Comte đã trở thành đối tác và cổ đông cùng với 
Saint-Simon. Đây chỉ là một trong số rất nhiều tờ báo cổ vũ tự do 
đã ra đời và chết yếu như nấm trong những ngày đó; nhưng ngay 
cả với những quan điểm tự do mạnh mẽ của nó cộng với sự cổ vũ 
tích cực của Comte về kinh tế và tự do báo chí cũng chẳng kéo dài 
tuổi đời của nó quá năm tháng. Nhưng sau ba tháng đóng cửa, vào 
tháng Chín năm 1819, với sự ủng hộ của Comte, Saint-Simon mở 


I155Ì: lấy tên là 


một tờ báo mới, mang tính đặc thù hơn 
L/Organisateur - cái tên hơi giống một chương trình, tập hợp 
những bài viết có lẽ là nổi bật nhất của Saint-Simon. Đây chắc 
chắn là tác phẩm xuất bản đầu tiên của ông thu hút sự chú ý rộng 
lớn cả bên trong và bên ngoài nước Pháp và làm ông được biết đến 
như một nhà cải cách xã hội. 

Điều này có ý nghĩa hơn cả đối với niềm say mê mà ông theo 
đuổi hết mình khi viết bài báo nổi tiếng có tiêu đề “Parable” [Câu 
chuyện giả tưởng] và chọn làm bài báo mở đầu cho tờ báo mới. 


Trong bài báo này, Saint-Simon lần đầu tiên chỉ ra rằng nếu như 
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nước Pháp bỗng nhiên mất đi 5O nhà khoa học đầu ngành trong 
mỗi lĩnh vực, 50 kĩ sư trưởng, nghệ sĩ, nhà thơ, nhà sản xuất công 
nghiệp, nhà kinh doanh ngân hàng và các thợ thủ công trong mọi 
lĩnh vực, thì sự sống và nền văn minh của nước Pháp sẽ bị phá hủy. 
Sau đó ông đối lập điều này với trường hợp không may tương tự rơi 
vào con số tương ứng những người thuộc giai cấp quý tộc, quan 
chức cấp cao nhà nước, cận thần của nhà vua và những thành viên 
của giới tăng lữ và chỉ ra sự mất mát này sẽ chẳng ảnh hưởng gì 
đến sự phồn vinh của nước Pháp. Tuy được biết đến nhiều nhất, bài 
“Parable” không phải là phần hấp dẫn nhất của LOrganisateur. 
Nhằm tương xứng với tiêu đề của tờ báo, ông giới thiệu lần đầu tiên 
trong một loạt các lá thư một kế hoạch thực sự cho việc tổ chức lại 
xã hội, hay ít nhất một kế hoạch sắp xếp lại hệ thống chính trị, 
điều sẽ mang lại sự định hướng có tính khoa học cho mọi hoạt động 
xã hội mà cần đến nó. Điểm khởi đầu mà ông muốn áp dụng cải 
cách lúc ấy là hệ thống nghị viện Anh, hệ thống tốt nhất đã từng 
được tạo ra, và vấn đề của ông là làm thế nào hệ thống này có thể 
được chuyển đổi thành một thứ gì đó mô phỏng Hội đồng Newton 
của ông 16 năm về trước. Định hướng này cần phải được đặt vào 
tay các nhà “công nghiệp”, nghĩa là tất cả những người làm công 
việc sản xuất. Họ sẽ được tổ chức thành ba cơ quan riêng biệt. Cơ 
quan đầu tiên, Chambre dïnvention [Phòng phát minh]l!?6Ì, sẽ bao 
gồm 200 kĩ sư và 100 “nghệ sĩ” (nhà thơ, nhà văn, nhà điêu khắc, 
kiến trúc sư và nhạc sĩ) và cơ quan này sẽ vạch ra kế hoạch cho các 
công việc công cộng. Chambre dexamination [Phòng giám sát] bao 
gồm 100 nhà sinh học, vật lí và toán học để đánh giá và phê chuẩn 
các kế hoạch này. Chambre dexécution [Phòng thực thi] tập hợp 


chủ yếu là các doanh nhân giàu có và thành công nhất sẽ giám sát 
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việc thi hành các công việc này. Trong số các nhiệm vụ đầu tiên của 
quốc hội mới sẽ là việc xây dựng lại luật sở hữu: bộ luật này “cần 
phải xây dựng trên cơ sở có lợi nhất cho sản xuất”. 

Hệ thống mới sẽ hình thành không chỉ bởi vì những ưu thế vốn 
có của nó sẽ được công nhận rộng rãi mà bởi quan trọng hơn, nó là 
kết quả tất yếu của quá trình phát triển của diễn tiến văn minh 
hóa đã diễn ra trong suốt 700 năm vừa qua. Điều này chứng minh 
kế hoạch của ông không phải là không tưởng mà là kết quả của sự 
nghiên cứu khoa học về lịch sử, của lịch sử có thật về toàn bộ quá 
trình văn minh hóa, như Condorcet đã hình tượng ra nó, điều sẽ 
cho phép chúng ta tiếp tục con đường đã được định sẵn bằng đôi 
mắt mở to. 

Để “ví dụ về ngành nghề phải được hình dung như thế nàơ”, 
ĐaInt-Simon đã đăng hai bức thư (bức thứ tám và thứ chín) mà, 
như ngày nay chúng ta đã biết, là do Comte viết, và chính bản thân 
ông sau này đã tái bản chúng dưới tên thật của mình!!””Ì) Những 
phần quan trọng nhất của hai bức thư này là các đoạn văn ngắn 
gọn làm sáng tỏ gợi ý của Saint-Simon rằng sự ra đời của hệ thống 
mới là kết quả tất yếu của quy luật phát triển: “Chưa từng có giai 
đoạn nào mà sự đi lên của xã hội lại được điều chỉnh bởi một hệ 
thống do các thiên tài phác họa ra và được quần chúng làm theo. 
Điều này, nếu nhìn nhận từ bản chất sự vật, thì là không thể vì 
quy luật về sự phát triển của con người dẫn đường và thống trị tất 
cả; con người chỉ là công cụ của nó”. Vì vậy, “tất cả những điều mà 
chúng ta có thể làm là ý thức tuân theo quy luật này, quy luật đã 
tạo nên thiên hựu (providence) thực sự của chúng ta, điều khiến 
chúng ta tin tưởng vào con đường mà nó vạch ra cho chúng ta, thay 


vì chúng ta phải tuân theo nó một cách mù quáng. Chính tại điểm 
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này, chân lí gắn với mục tiêu của cuộc cách mạng triết học vĩ đại 
cho thời đại của chúng ta”. Trong phần còn lại, mặc dù sự đóng góp 
của Comte chỉ bao gồm một vài ý tưởng mới không thấy trong các 
tác phẩm trước đó của Saint-Simon, những ý tưởng này giờ đây 
được trình bày với sự súc tích và sức mạnh mà SaiInt-Simon không 
bao giờ có thể viết được như vậy. Ỏ đây, chúng ta thậm chí thấy áp 
lực ngày càng gia tăng về sự cần thiết phải thay thế các quyền lực 
tâm linh cũ bằng “sức mạnh khoa học và thực chứng”, thấy một 
diễn biến giống như vậy đối với các tiến bộ tiếp theo của khoa học 
hướng đến giai đoạn thực chứng, cái giai đoạn mà cuối cùng cả triết 
học, các bộ môn về luân lí và chính trị học cũng sẽ đạt tới, và vì thế 
khiến cho hệ thống xã hội mới được định hướng một cách khoa học 
trở thành khả thể, và thấy sự thiếu kiên nhẫn tương tự với tự do tư 
tưởng, cái quyền năng phủ nhận một quyền lực tâm linh. Điểm mới 
là sự nhấn mạnh đặc biệt đến vai trò của “tầng lớp mới giữ vị trí 
trung gian giữa những nhà khoa học, nghệ sĩ và thợ thủ công: tầng 
lớp kĩ sư”; đây là tầng lớp tượng trưng cho một liên kết mới giữa 
khả năng tâm linh và thế tục; một liên kết “chuẩn bị con đường cho 
sự định hướng chung này của xã hộï!!58Ì, Dưới sự định hướng của 
họ, toàn bộ xã hội sẽ được tổ chức để “hành động theo tự nhiên” do 
hiện tại nó được tổ chức dưới dạng các bộ phận riêng rẽ. Trong ngôi 
nhà chung này, dân chúng thôi không còn là những người bị giám 
sát, mà là những cộng sự hay đối tác, và lần đầu tiên chúng ta thấy 
được cái ý tưởng rằng sẽ không cần đến “chính phủ” nữa mà chỉ cần 
“hành chính L159I, 

Đối với đóng góp của Comte, Saint-Simon chỉ thêm vào cuối lá 
thư thứ hai lời kêu gọi riêng đến các nhà khoa học và đặc biệt tới 


các nghệ sĩ, những người mà, với tư cách là các “kĩ sư tâm hồn” đích 
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thực như Lênin saư này diễn tả, sẽ vận dụng tất cả các sức mạnh 
của tưởng tượng để “kêu gọi tầng lớp nhân dân có những hành động 
cần thiết nhằm thúc giục họ kiên quyết đi theo định hướng đã chọn 
và trợ giúp những người lãnh đạo tự nhiên của họ trong sự hợp tác 
vĩ đại đó ”- đây là dấu hiệu đầu tiên của những học thuyết sau này 
của Saint-Simon về chức năng xã hội của nghệ thuật!160], 

Nhằm miêu tả rõ hơn về hoạt động của tổ chức mới của mình, 
Saint-Simon sử dụng tuyên ngôn mà ông chưa bao giờ dùng trước 
đây. “Trong trật tự chính trị mới, cái tổ chức xã hội [theo hình dung 
của ông], vì mục đích duy nhất và vĩnh viễn của mình, sẽ đáp ứng 
tốt nhất có thể sự thỏa mãn các nhu cầu của con người về tất cả tri 
thức cần có trong các môn khoa học, mĩ thuật và công nghiệp” và sự 
gia tăng của vốn tri thức đó. Ông không dừng lại để mô tả chỉ tiết 
“mức độ thịnh vượng đáng kinh ngạc mà xã hội có thể mong đợi với 
một tổ chức như vậy”. Cho đến nay, trong khi con người chỉ tác 
động vào tự nhiên những sức mạnh đơn lẻ và thậm chí những nỗ 
lực trái ngược nhau do hậu quả của việc loài người phân bố không 
đều vào những vùng khác nhau, mà vùng bé hơn luôn muốn sử 
dụng tất cả sức mạnh của nó để thống trị vùng khác, thì giờ đây 
con người sẽ chấm dứt chỉ huy người khác và sẽ hợp sức để vận 
dụng các nỗ lực kết hợp tác động vào tự nhiên. Tất cả điều cần phải 
có là thay thế các mục tiêu không rõ ràng mà hệ thống xã hội hiện 
đang theo đuổi bằng một mục tiêu xã hội thực chứng được tạo 
dựng: 


Trong một xã hội được tổ chức vì mục tiêu thực chứng, tức làm tăng sự thịnh 
vượng bằng các phương tiện khoa học, nghệ thuật và thủ công, thì đạo luật chính 
trị quan trọng nhất, cái quyết định hướng đi cho xã hội, thôi không còn được thực 
hiện bởi những người được phong cấp bậc gắn với các chức năng xã hội mà bởi 
chính tổ chức chính trị đó; ...mục tiêu và mục đích của một tổ chức như vậy rõ 
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ràng và kiên quyết đến mức không hề còn có chỗ cho sự chuyên quyền của con 
người hay thậm chí của luật pháp, bởi lẽ cả hai chỉ có thể tổn tại ở dạng không rõ 
ràng đến mức khó có thể nói chúng là nhân tố tự nhiên. Các hành động của chính 
phủ điều hành bằng mệnh lệnh sẽ được loại bỏ hoàn toàn, hoặc trên thực tế có thể 
xem như là hoàn toàn. Tất cả các câu hỏi sẽ phải được giải quyết trong một hệ 
thống chính trị như vậy là: Những loại hình xí nghiệp nào giúp cộng đồng có thể 
gia tăng sự thịnh vượng hiện có, dựa trên kiến thức sẵn có về khoa học, nghệ 
thuật và công nghệ? Bằng các biện pháp nào mà những kiến thức như vậy được 
phổ biến và đạt tới độ hoàn hảo nhiều nhất có thể? Và cuối cùng, bằng cách nào 
mà các xí nghiệp này được tiến hành với chi phí và thời gian tối thiểu? - Tôi cho là 
tất cả các câu hỏi này và những câu hỏi sẽ có thể nảy sinh từ chúng thực sự là 
những câu hỏi thực chứng và có thể giải quyết được. Các quyết định cần phải có là 
kết quả của các luận chứng khoa học, hoàn toàn độc lập với ý chí của con người, và 
chúng sẽ được đem ra thảo luận bởi tất cả những người được đào tạo một cách đầy 
đủ để hiểu chúng... Giống như việc tất cả các vấn đề có tầm quan trọng trong xã 
hội sẽ cần được giải quyết trong tình trạng hiện tại của kiến thức cho phép, tất cả 
các chức năng xã hội cần được tin tưởng giao cho những người có khả năng nhất 
trong việc thực thi chúng phù hợp với mục tiêu chung của cộng đồng. Với một trật 
tự như vậy, chúng ta sẽ thấy tiếp theo là sự biến mất của ba nhân tố bất lợi của hệ 
thống chính trị hiện tại, đó là sự chuyên quyền, sự không đủ năng lực và sự không 
minh bạch. 


Những ảo tưởng đẹp đế được mô tả hết sức hoàn hảo này, kể từ 
thời đại của Saint-Simon, đã lôi cuốn các bộ óc được đào tạo một 
cách khoa học không biết đến nhường nào! Nhưng nó cũng thật rõ 
ràng với chúng ta hiện nay, thậm chí ngay trong công thức đầu 
tiên, rằng đó là một sự lừa gạt; tức cái ý tưởng dựa trên sự mở rộng 
phương pháp khoa học và kĩ nghệ vượt quá phạm v1 mà chúng phù 
hợp. Saint-Simon hoàn toàn ý thức được ý nghĩa các tham vọng của 
ông; ông biết rằng cách thức mà ông giải quyết vấn đề tổ chức xã 
hội “giống y như cách thức người ta xử lí các vấn đề khoa học” là 
hoàn toàn mới mẻ. Và ông đã thành công đến nhường nào trong ý 
định đTmprimer au XIX scièle la caractère organisateur [mang đến 
cho thế kỉ XIX một loại tổ chức đặc biệt]! 
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Tuy nhiên, lúc đầu, một lần nữa ông lại thất bại với những lời 
kêu gọi của mình. Ông đã hi vọng chính vị vua dòng họ Bourbon sẽ 
là người nhảy vào lãnh đạo phong trào mới để không những có thể 
đương đầu trước những mối đe doạ đối với vương triều lúc bấy giờ 
mà còn đưa nước Pháp ởi tiên phong trên con đường văn minh hóa. 
Ngoài ánh hào quang mà các vương triều Bourbon có được từ 
những cải cách xã hội, thì ngay cả danh tiếng của Bonaparte sẽ bị 
lu mờ đi. Nhưng sự phản hồi duy nhất lại là việc Saint-Simon bị 
kết án như một tòng phạm về mặt đạo đức trong vụ ám sát Công 
tước de Bery bởi lẽ trong bài “Parable” của mình, ông đã khuyến 
khích con người tìm đến cái chết vì sự thanh cao. Mặc dù cuối cùng 
ông cũng đã được tha bổng, vụ kiện tụng chỉ có tác dụng gây sự chú 
ý đối với chủ bút của Organisateur, còn bản thân tờ tạp chí đã 
không thể trụ được sau vụ bê bối này. Những nguồn tài chính cho 
Saint-Simon một lần nữa lại bị cạn kiệt, và sau một lời kêu gọi mới 
đến những người có thiên hướng phát triển nền triết học thế kỉ XIX 
và có mong muốn trở thành foundateurs de la poliique positive 
[những nhà sáng lập bộ môn chính trị học thực chứng] cũng rơi vào 
thất bại thì dự tưởng này cũng buộc phải từ bỏ. 
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Hai ấn phẩm chính khác của Saint-Simon, mặc dù là những tác 
phẩm quan trọng nhất của ông, chủ yếu chỉ là sự triển khai chi tiết 
những ý tưởng đã được phác thảo trong Organisateur. Tuy nhiên, 
chúng ta vẫn có thể thấy rằng càng ngày ông càng đi theo con 
đường chủ nghĩa xã hội độc tài, con đường mà chỉ sau khi ông qua 
đời mới được những học trò của ông hoàn thiện. Trong bài bình 
luận Système industriel [Hệ thống công nghiệp] (1821) - bài viết có 
tính hệ thống nhất do ông tự tay viết - ông chủ yếu bàn về “những 
phương sách rốt cuộc sẽ hủy hoại cuộc cách mạng”. Ông không còn 
cố gắng che giấu sự căm ghét của mình đối với những nguyên tắc tự 
do cũng như đối với những người vì bảo vệ nó mà cản trở việc hiện 
thực hóa những kế hoạch của ông. “Ý tưởng tự do mơ hồ và siêu 
hình”, “cản trở sự tác động của quần chúng đối với cá nhân”!161l và 
“đi ngược lại quá trình phát triển của văn minh hóa và đối lập với 


”I162Ì, Tá thuyết về quyền 


việc tổ chức một hệ thống có trật tự cao 
con người và công việc mang đầy tính phê phán của những luật sư 
và những nhà siêu hình học đã phục vụ đắc lực cho việc phá hủy hệ 
thống phong kiến và thần học cũng như chuẩn bị cho một hệ thống 
công nghiệp và khoa học. Saint-Simon hiểu rõ hơn hầu hết những 
nhà xã hội chủ nghĩa sau này rằng hệ thống tổ chức của một xã hội 
vì mục đích chung duy nhất, cái làm nền tảng cho tất cả những hệ 
thống xã hội chủ nghĩa, không phù hợp với tự do cá nhân và đòi hỏi 
phải có sự tổn tại của một quyền năng tinh thần, cái “có thể lựa 


chọn một hướng đi để dẫn đường cho tất cả các lực lượng quốc gia”. 
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Hệ thống “lập hiến, đại nghị hay nghị viện” hiện tổn là một hệ 
thống lai tạp, duy trì một cách vô ích những xu hướng phản khoa 


I163Ì vì nó cho phép những mục đích khác 


học và phản công nghiệp 
nhau cạnh tranh với nhau. Triết học nghiên cứu tiến trình của sự 
văn minh hóa và các nhà khoa học thực chứng, những người có khả 
năng xây dựng những chính sách mang tính khoa học dựa trên 
hàng loạt những thực tế lịch sử được gắn kết chặt chẽ, vẫn sẽ phải 
đảm nhiệm vai trò cung cấp quyền năng tỉnh thần này. Mặt khác, 
các nhà tư bản công nghiệp hiện tại đang có một sân chơi rộng rãi 
hơn để tổ chức quyền lực thế tục - một đề tài được ông phát triển kĩ 
lưỡng hơn trong Catéchisme des industriels [Sách giáo lí của những 
nhà công nghiệp] (1823). 

Giao phó nhiệm vụ chuẩn bị ngân sách quốc gia và từ đó định ra 
hướng đi của chính quyền quốc gia cho các chủ doanh nghiệp là 
cách tốt nhất để bảo vệ quần chúng có được công ăn việc làm nhiều 
nhất và kế sinh nhai tốt nhất. Những nhà tư bản công nghiệp, do 
tính chất đa dạng trong công việc, đã tạo nên một hệ thống cấp bậc 
tự nhiên, và buộc phải tổ chức thành một liên minh lớn cho phép họ 
phối hợp với nhau trong việc giành được những lợi ích về chính trị; 
trong trật tự thứ bậc này, những chủ nhà băng, những người nhờ 
công việc của mình hiểu rõ các mối quan hệ giữa các ngành công 
nghiệp khác nhau có điều kiện thuận lợi nhất để phối hợp những 
hoạt động của các ngành công nghiệp này, và những ngân hàng lớn 
nhất ở Paris, với vị trí trung tâm của mình, được kêu gọi đảm 
nhiệm việc điều hành tập trung đối với các hoạt động của tất cả các 
nhà tư bản công nghiệp. Tuy nhiên, trong khi quyền điều hành 
công việc của tất cả những công nhân có năng suất lao động cao 


vẫn phải nằm trong tay các doanh nhân, những ông chủ thực chất 
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của chúng, thì họ sẽ vận dụng quyền lực được giao phó của mình vì 
quyền lợi của những tầng lớp nhân dân nghèo khổ nhất và đông 
đảo nhất; sinh kế của những người vô sản phải được đảm bảo bằng 
sự đáp ứng đầy đủ công ăn việc làm phù hợp với năng lực và được 
sự ủng hộ của những người tàn tật. Khi nước Pháp trở thành một 
phân xưởng khổng lồ, một hình thức tự do mới sẽ tồn tại: với công 
thức sau này đã trở nên nổi tiếng nhờ Friedrich Engels, chúng ta 
được hứa hẹn rằng dưới một cơ cấu tổ chức mới và minh bạch, vận 
mệnh cuối cùng của nhân loại, bộ máy chính quyền và quân đội sẽ 
được thay thế bởi một bộ máy hành chính và công nghiệpl16“Ì_ Trở 
ngại đối với bộ máy này là giai cấp quý tộc và tăng lữ, giới luật sư 
và siêu hình học, quân đội và những người hữu sản, những người 
đại diện cho hai thời kì xã hội cũ. Những nhà tư sản, những người 
đã tiến hành cuộc cách mạng, phá bỏ những đặc quyền của giới quý 
tộc trong việc khai thác của cải của quốc gia, giờ đã hợp nhất với 
giai cấp quý tộc thành một giai cấp, và bây giờ [xã hội] chỉ còn lại 
hai giai cấp duy nhất. Trong cuộc đấu tranh chính trị giành quyền 
khai thác, điều vẫn tiếp diễn kể từ khi cách mạng bắt đầu, những 
nhà công nghiệp, nghĩa là những người làm việc, vẫn chưa thực sự 
tham gia hết mình. Nhưng: 


Những người sản xuất không mấy quan tâm đến việc liệu họ có bị bóc lột bởi một 
gial cấp này hay gia1 cấp khác hay không. Rõ ràng là cuộc đấu tranh cuối cùng sẽ 
trỏ thành cuộc tranh chấp giữa một bên là lực lượng đông đảo những kẻ ăn bám 
và bên kia là những người sản xuất cho đến khi quyết định được liệu những người 
sản xuất có tiếp tục là nạn nhân của những kẻ vô công rồi nghề hay họ sẽ giành 
được quyền lãnh đạo tối cao đối với một xã hội mà bản thân họ là thành phần 
chiếm đa số. Câu hỏi này phải được trả lời ngay khi nó được đặt ra một cách thẳng 
thắn và rõ ràng, bằng việc cân nhắc đến quyền lực vượt trội và rộng khắp của 
những nhà sản xuất đối với những người không cùng hàng ngũ. 


Thời khắc mà nét đặc trưng đích thực của cuộc đấu tranh này phải lộ ra cuối 
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cùng cũng đã đến. Hội những người sản xuất sẽ không ngần ngại thể hiện bản 
chất của chính mình. Và thậm chí kể cả một số người xuất thân từ tầng lớp ăn 
bám, những người có tầm nhìn xa hơn và tâm hồn cao cả hơn cũng bắt đầu cảm 
thấy rằng vị trí danh dự duy nhất mà họ có thể đảm nhận là khuyến khích những 
người sản xuất tham gia vào đời sống chính trị và giúp đỡ họ đạt được quyền lãnh 
đạo trong những công việc chung, ưu thế mà vốn dĩ họ đã đạt được trong xã hội. 
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IV 


Trong Catéchisme des industriels, tác phẩm truyền bá học 
thuyết này một cách sâu rộng hơn, Auguste Comte đã đóng góp 
phần thứ ba, một mục quan trọng với nhan đề Planfor the 
Scientific Operations Necessary for Reorganizing Society [Kế hoạch 
cho những hoạt động khoa học cần thiết nhằm tái tổ chức xã hội] 
I165ÌÏ_ và hai năm sau (1824) phần này đã được chính Comte tái bản 
dưới một nhan đề thậm chí còn nhiều tham vọng hơn, System oí 
Positive Policy [Hệ thống chính sách thực chứng] - “một tiêu đề có 
phần chưa chín muồi nhưng đã phần nào phác họa phạm vi” đằng 
sau những nỗ lực của ông, như Comte từng nói sau đó 30 năm. Nó 
là một tiểu luận ngắn nhất trong toàn bộ các tác phẩm mà chúng ta 
quan tâm ở đây. 

Trong lần ra mắt đầu tiên này, “hệ thống thực chứng” không 
khác gì là một bài trình bày lại xuất chúng về học thuyết của 
Saint-Simonl165Ì, Comte vẫn tiếp tục mang theo lòng thù hận của 
ông đối với những giáo lí về sự tự do tín ngưỡng (liberty of 
conscience), trở ngại lớn đối với việc tái tổ chức xã hội. Giống như 
trong thiên văn học, vật lí, hóa học và triết học, một thứ gọi là sự tự 
do tín ngưỡng hoàn toàn không tồn tại!!5”Ì vì thế thực tế nhất thời 
này sẽ biến mất một khi chính trị học được nâng lên ngang tầm với 
một ngành khoa học tự nhiên, và khi một học thuyết đúng đắn và 
cuối cùng được thực sự hình thành. Ngành khoa học mới này của 


vật lí xã hội (social physics), cái tên dùng để gọi công việc nghiên 
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cứu sự phát triển tập thể của loài người, thực sự là một nhánh của 
sinh lí học, hay bộ môn nghiên cứu con người ở mức độ tổng quát 
nhất. Nói cách khác, lịch sử về quá trình văn minh hóa không gì 
khác chính là kết quả và sự bổ sung không thể thiếu của lịch sử tự 
nhiên của con người. Chính trị học vì thế sẽ trở thành một ngành 
khoa học thực chứng phù hợp với nguyên lí ba gial đoạn, nguyên lí 
giò đây được phát biểu ở dạng thức cuối cùng: “Mỗi một ngành tri 
thức nhất thiết phải trải qua ba trạng thái lí thuyết khác nhau: 
trạng thái thần thánh hay giả tưởng; trạng thái siêu hình hay trừu 
tượng; và cuối cùng, trạng thái khoa học hay thực chứng”, cái trạng 
thái rõ ràng của bất kì ngành tri thức nào. 

Mục đích của ngành vật lí xã hội là khám phá những quy luật tự 
nhiên tất yếu trong tiến trình văn minh hóa, những quy luật mà có 
tầm quan trọng không kém gì quy luật về lực hấp dẫn. Comte quan 
niệm văn minh hóa là “sự phát triển của tư duy con người cùng 
những kết quả của nó, sức mạnh ngày càng tăng của con người 
trước thiên nhiên”, những cách thức mà con người đã học được 
nhằm tác động vào thiên nhiên, cải tạo nó vì lợi ích của chính con 
người. Văn minh hóa được hiểu theo nghĩa này là một tình trạng 
của khoa học, mĩ thuật và công nghiệp, những thứ quyết định và 
điều chỉnh tiến trình tổ chức xã hội. Ngành vật lí xã hội, giống như 
các ngành khoa học khác có mục đích dự đoán, giúp cho chúng ta, 
bằng cách quan sát quá khứ, có khả năng quyết định hệ thống xã 
hội mà tiến trình văn minh hóa có xu hướng hiện thực hóa trong 
thời đại của chúng ta. Tính ưu việt của ngành chính trị học thực 
chứng thể hiện ở thực tế là nó khám phá ra những yếu tố cần thiết 
căn cứ vào những quy luật tự nhiên này trong khi những hệ thống 
[khoa học] khác sáng tạo ra [những yếu tố cần thiết]!68Ìl. Tất. cả 
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những gì còn lại mà chúng ta phải làm là đưa hệ thống thực chứng 
vào cuộc sống, cái hệ thống được tạo ra từ quá trình văn minh hóa, 
và chúng ta chắc chắn sẽ có được hệ thống tốt nhất nếu khám phá 
ra được cái gì là hòa hợp nhất với trạng thái hiện thời của quá trình 
văn minh hóa. 

Dễ nhận thấy quan điểm của Comte về triết học lịch sử, điều mà 
người ta thường coi là đối lập với cách giải thích “duy vật”, gần gũi 
đến mức nào với quan điểm đó - đặc biệt nếu chúng ta nhớ lại ý 
nghĩa chính xác mà ông dùng để định nghĩa thuật ngữ văn minh 
hóa. Trên thực tế, gốc rễ của cách giải thích duy vật về lịch sử từ 
chủ nghĩa Saint-Simon - điều mà chúng ta tin rằng rằng đúng như 
thế - có thể được tìm thấy trực tiếp trong tác phẩm này và các tác 


phẩm trước đó của Comtel169l, 


Dù là ngay sau khi xuất bản tác phẩm Catếchisme des 
1ndustriels, Comte cuối cùng đã tách ra khỏi Saint-Simon khi ông 
này bắt đầu biến học thuyết của mình thành tôn giáo, thì trong hai 
tác phẩm tiếp theo, những gì Comte xuất bản ngay sau cái chết của 
Saimt-Eimon trên tờ tạp chí của chủ nghĩa Saint-Simon, 
Producteur [Người sản xuất]|1”0Ì, vẫn tiếp tục dòng suy tư trước đó. 
Tác phẩm đầu tiên trong hai tác phẩm này quan tâm chủ yếu đến 
việc phân tích cần thận hơn tiến trình tiến tới phương pháp thực 
chứng. Ông chỉ ra “vì sao con người bắt buộc phải bắt đầu bằng 
cách coi tất cả các cơ thể thu hút sự chú ý của mình như là vô số các 
sinh vật có sức sống giống như chính mình”, và điều thú vị là ở giai 
đoạn này Comte, người mà chỉ vài năm sau sẽ phủ nhận khả năng 


II vẫn giải thích điều này bằng thực tế rằng 


của phép nội quan 
“hành động cá nhân con người tác động lên những sinh vật khác chỉ 


là một hình thức mà anh ta hiểu modus operandi [phương thức vận 
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z9? 


hành] của nó qua sự nhận thức về nó”. Nhưng ông đã trên con 
đường phủ nhận tính hợp pháp của các bộ môn khoa học được xây 
dựng dựa trên chính cái ý tưởng này. Các cuộc tấn công của ông 
bây giờ không còn chỉ nhằm vào con “quái vật nổi dậy”, giáo lí phản 
xã hội của tự do tín ngưởng, và tình trạng vô chính phủ của chủ 
nghĩa cá nhân không được điều chỉnh nói chung, mà đã trực tiếp 
hướng tới chống lại việc giảng dạy kinh tế chính trị. Chỉ bằng cách 
xem xét các yếu tố lịch sử, chúng ta mới có thể lí giải được vì sao cái 
“hiện tượng lạ lùng”, tức cái ý tưởng cho rằng một xã hội không cần 
thiết phải được tổ chức một cách có ý thức, lại có thể cứ xuất hiện 
mãi. Nhưng do “tất cả mọi vật phát triển một cách tự phát tất yếu 
trở nên hợp lệ trong một giai đoạn nhất định !!”2Ì nên học thuyết 
phê phán chỉ có tính biện minh tương đối trong quá khứ. Còn một 
trật tự xã hội hoàn hảo có thể được thiết lập chỉ khi chúng ta “giao 
đúng việc cho đúng người” trong tất cả các trường hợp. Nhưng điều 
này ngầm giả định có sự tồn tại của quyền năng tinh thần, một bộ 
luật đạo đức, mà một lần nữa Comte không thể hình dung ra được 
trừ phi nó được tạo ra một cách có chủ ýl1”3Ì, Do vậy, trật tự đạo 
đức nhất thiết phải có đó có thể được tạo ra bởi một hệ thống kiểm 
soát dư luận để quyết định “toàn bộ hệ thống các ý tưởng và thói 
quen cần thiết nhằm gắn các cá nhân vào cái trật tự xã hội mà họ 
phải sống trong đó”. Những ý tưởng mà khiến ¿J. S5. Mill, sau 20 
năm tiếp nhận và chịu ảnh hưởng sâu sắc từ Comte, phải kinh 
ngạc thốt lên rằng chúng là “hệ thống hoàn thiện nhất về sự 
chuyên chế tinh thần và thế tục mà bộ não con người có thể sản 
sinh ra được, có lẽ trừ phi đấy là của Ignatius Loyola” đã xuất hiện 
trong suy nghĩ của Comte ngay từ ban đầu. Chúng là hệ quả tất 
yếu của toàn bộ hệ thống tư tưởng không chỉ dJ. S. Mill mà toàn bộ 
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thế giới đã tiếp nhận từ Comte. 
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Hầu như chẳng có gì để nói về giai đoạn cuối của cuộc đời. Saint- 
ĐIimon. Trong khi Catéch1sme des 1ndustr1els đang trong gia1 đoạn 
xuất bản thì một cuộc khủng hoảng tài chính mới trong công việc 
của ông lại đe doạ ông roi vào cảnh đói khát vào đầu năm 1823. 
Người đàn ông đã luống tuối, giờ đây đă thực sự chán nản, phải cố 
gắng chống chọi lại sự suy giảm trí tuệ. Tuy nhiên, ông đã hồi phục 
lại từ vết thương tự gây ra với việc mất đi một con mắt và sau đó 
ông nhận được sự giúp đỡ từ một học trò mới, đầy nhiệt tình và lần 
này thì giàu có. Olinde Rodrigues, một chủ nhà băng trẻ tuổi và 
cựu giáo viên của cole Polytechnique, không chỉ chu cấp cho 
Saint-Simon những vật dụng cần thiết trong hai năm cuối đời, mà 
còn trở thành trụ cột của một nhóm nhỏ, cái nhóm đã phát triển 
thành fcole Saint-Simonien (trường phái Saint-Simon) sau khi 
ông chết. Sau đó nhà thơ Léon Halévy, nhà sinh lí học Dr. Bailly, 
luật sư Duveyrler và những người khác cũng gia nhập nhóm này. 
Cùng với họ, Saint-Simon đã soạn thảo tác phẩm (Opinions 
littéraires, philosophiques et industrielles [Diễn đàn văn học, triết 
học và công nghiệp] (1925) trong đó các chủ nhà băng, nhà thơ và 
nhà sinh lí học, mỗi người phát triển chi tiết các phần của học 
thuyết chính nơi họ có tài năng đặc biệt về chúng. Chỉ ngay sau đó, 
trong cùng một năm, tác phẩm cuối cùng và đặt dấu chấm hết 
trong sự nghiệp của ông, Noveau christianisme [Đạo Thiên Chúa 


mới], cũng đã ra mắt. 
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Đã có đôi lúc Saint-Simon thể hiện rõ ràng cái xu hướng muốn 
làm cho học thuyết của mình thoát khỏi hình thức “khoa học” chật 
hẹp và mang một hình thức bí ẩn và tôn giáo hơn. Đây thực sự là 
nguyên nhân sâu xa dẫn tới sự bất hòa giữa ông và Comte, người 
dù thế vẫn cũng trải qua một sự thay đổi tương tự về cuối sự 
nghiệp của mình. Trong trường hợp của Saint-Simon, sự phát triển 
này một phần là sự trở lại các ý tưởng thuở ban đầu của ông. 

Ông lập luận rằng kể từ sự kiện li giáo vĩ đại trong thời kỳ Cải 
cách, không một nhà thờ Thiên Chúa nào đại diện cho Thiên Chúa 
giáo thực sự. Chúng đều bỏ qua lời giáo huấn cơ bản là con người 
cần cư xử với nhau như những người anh em. Mục tiêu chính của 
Thiên Chúa giáo phải là “sự cải thiện nhanh nhất hiện trạng đạo 
đức và thể xác của tầng lớp nghèo khổ nhất” - cụm từ xuất hiện 
trong hầu hết các trang sách vở và trở thành khẩu lệnh của nhóm 
theo Saint-Simon. Do các nhà thờ không tận dụng cơ hội họ có 
trong tay để cải thiện nhiều hơn nữa cho người nghèo bằng cách 
giảng dạy và khuyến khích họ có tri thức về nghệ thuật và tổ chức 
công nghiệp, nên Đức Chúa Trời giờ đây sẽ thuyết giảng cho nhân 
dân và giới quý tộc thông qua nhà tiên tri mới của Người. Ông tiến 
hành xây dựng lại thần học, một bộ môn thường xuyến cần phải 
được làm mới lại, tương tự vật lí, hóa học và sinh học phải được đều 
đặn viết lại. Thần học mới sẽ chú ý nhiều hơn tới các lợi ích vật 
chất của con người. Tất cả những điều cần thiết phải có là một tổ 
chức công nghiệp chú trọng chủ yếu vào loại công việc nhằm mang 
lại sự tiến bộ nhanh nhất cho trí tuệ con người. “Bạn có thể tạo ra 
những điều kiện như vậy; bấy giờ ngay cả giới hạn của hành tỉnh 
của chúng ta cũng đã được xác định, nên hãy để các học giả, nghệ sĩ 


và các nhà công nghiệp soạn thảo ra một kế hoạch chung cho 
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những việc cần phải được thi hành trong một trật tự tại đó của cải 
vật chất có trên hành tinh của loài người cần được sử dụng một 
cách có hiệu quả nhất và đáp ứng các mục tiêu phù hợp nhất trên 
mọi khía cạnh của cuộc sống”. 

Saint-Simon chỉ sống được vài tuần để chứng kiến sự ra mắt của 
Nouveau christianisme. Ông qua đời vào tháng Năm, năm 1825, ở 
tuổi 65. Ông đã đón chờ cái chết một cách bình tĩnh khi đang thảo 
luận về những dự án trong tương lai với một nhóm các học trò vây 
quanh. Cuộc đời ông, một tấm gương điển hình cho những lời giáo 
huấn mà chính ông đã đặt ra cho tất cả những nhà xã hội học 
tương lai, “trải qua tất cả các giai tầng trong xã hội, tự dấn thân 
vào vô số các vị trí trong xã hội, và thậm chí tạo ra cho chính mình 
và những người khác những mối quan hệ chưa từng tồn tại trước 
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đấy”, đã về nơi vĩnh hằng, hoàn toàn thanh thản, và thậm chí trong 
sự kính trọng sâu sắc. 

Lễ tang ông là cuộc đoàn tụ của những học trò cũ như Thierry, 
Comte và những người học trò mới. Saint-Simon mới chỉ được 
chứng kiến những bước đi khởi đầu của trường phái mang tên ông, 
trường phái sau đó đã phổ biến sâu rộng toàn bộ những ý tưởng 
được rút ra từ những tác phẩm của ông. Chính nhờ những ý tưởng 
đó mà ông đã trở thành một nhân vật có tầm quan trọng lớn lao 
trong lịch sử các tư tưởng xã hội. Mặc dù ông dĩ nhiên là một người 
khai nguồn, nhưng ông khó có thể được xem là nhà tư tưởng khai 
nguồn và uyên thâm. Những ý tưởng mà ông truyền đạt lại cho các 
học trò của mình rõ ràng cũng đã được rất nhiều người cùng thời 
đưa ra. Nhưng bằng sự kiên trì và lòng nhiệt tình, ông đã giành 
được sự kính trọng từ phía những người có khả năng phát triển 
chúng, và cũng chính ông là người khơi dậy trong họ lòng nhiệt 
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thành lớn lao đối với việc truyền bá chúng thông qua một hệ thống 
tổ chức. Như một nhà viết tiểu sử người Pháp đã từng nói, vai trò 
của ông là de faire flamboyer les Idées comme des réclames 
lumineuses [lầm cho những tư tưởng sáng rực lên như những bảng 
quảng cáo sáng trưng], ông đã thực hiện vai trò đó đến độ tuyệt 
hảo. 
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TÔN GIÁO CỦA GIỚI KỸ SƯ: 


ENEANTIN VÀ NHỮNG NGƯỜI THEO CHỦ 
NGHĨA SAINT-SIMON 


Chưa đầy một tháng sau khi Saint-Simon qua đời, các bạn bè và 
môn đồ của ông cùng nhau thành lập một hiệp hội chính thức 
nhằm thực hiện dự án về một tờ báo nữa mà ông còn đang thảo 
luận dở dang với họ. Tờ Producteur, ra được sáu số trong năm 1825 
và năm 1826, do nhóm này biên tập dưới sự lãnh đạo của Olinde 
Rodrigues, với sự cộng tác của Auguste Comte và một số người 
khác không phải là thành viên chính thức. Không lâu sau đó, một 
kĩ sư trẻ, người mới chỉ gặp Saint-Simon một lần qua sự giới thiệu 
của Rodrigues, đã trở thành nhân vật nổi bật trong nhóm và tham 
gia làm biên tập viên cho tờ báo. 

Barthélemy-Prosper Bnfantin là con trai của một chủ nhà băng. 
Ông đỗ vào fcole Polytechnique nhưng đã rời trường vào năm 
1814, hai năm trước Comte, và cũng như Comte, ông đã bỏ dở khoá 
học. Từ đó ông bước vào kinh doanh, dành một vài năm đi du lịch 
và làm việc ở Đức và Nga, và gần trước khi gia nhập nhóm đã dành 
thời gian nghiên cứu kinh tế chính trị, đặc biệt là các tác phẩm của 
Jeremy Bentham. Mặc dù ông chưa hoàn thành khoá đào tạo để trở 
thành kĩ sư, hay cũng có thể chính bởi điều này, niềm tin của ông 
đối với sức mạnh vô biên của toán học và các môn khoa học kĩ thuật 
vẫn là một trong những nét đặc trưng tiêu biểu nhất tạo nên nền 
tảng tư duy của ông. Như ông đã có lần giải thích: “Khi tôi được 
làm quen với các từ xác suất, logarit, bất đối xứng, tôi thấy sung 


sướng vì đã tìm lại được con đường dẫn tôi đến với các công thức và 
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hình họa”. Là người có nét điển trai khác thường trong con mắt của 
những người cùng thời, dường như ông có một vẻ duyên dáng đặc 
biệt mà nhờ nó ông có thể dần dà chèo lái toàn bộ phong trào Saint- 
Simon theo cách thức đầy cảm tính và bí ẩn của riêng ông. Nhưng 
khả năng tư duy của ông cũng không hề kém cạnh và khả năng này 
đã giúp ông có những đóng góp quan trọng trước khi chủ nghĩa 
Saint-Simon chuyển từ giai đoạn triết học sang giai đoạn tôn 
giáo 141, 

Người ta vẫn nói không phải không có lí rằng chủ nghĩa Saint- 
Simon ra đời sau khi Saint-Simon đã qua đời. Dù các tác phẩm của 
Saint-Simon có giàu ý tưởng đến mấy, ông vẫn chưa bao giờ đạt tới 
một hệ thống rõ ràng, mạch lạc. Có lẽ cũng đúng nếu cho rằng 
chính sự khó hiểu trong các tác phẩm của Saint-Simon là một 
trong những động lực lớn nhất thúc đẩy các môn đồ của ông phát 
triển sâu hơn nữa các học thuyết của ông. Sự khó hiểu đó cũng giải 
thích tại sao tầm quan trọng của những nỗ lực chung của Saint- 
Simon và các học trò của ông ít khi được đánh giá đúng mức. 
Những người nhận ra tầm quan trọng này có xu hướng tự nhiên là 
gán cho bản thân Saint-Simon quá nhiều công trạng. Những người 
khác, vì nhận ra tầm quan trọng ấy mà tìm đến nghiên cứu các tác 
phẩm của chính Saint-Simon, lại thất vọng bỏ đi. Mặc dù hầu hết 
các tư tưởng của trường phái này có thể được tìm thấy đâu đó trong 
các tác phẩm đã xuất hiện dưới tên của Saint-Simonl1”5Ì_ Iực lượng 
thực sự đã có ảnh hưởng quyết định đến hệ tư tưởng ở châu Âu là 
những người theo chủ nghĩa Saint-Simon chứ không phải là bản 
thân Saint-Simon. Và chúng ta không bao giờ được phép quên rằng 
người vĩ đại nhất trong số những người theo chủ nghĩa Saint- 


Simon thời kì đầu, và nhân vật trung gian mà thông qua ông nhiều 
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người theo chủ nghĩa Saint-Simon đã tiếp thu học thuyết của vị tổ 
sư!1”6Ì chính là Auguste Comte, người, như chúng ta đã biết, vẫn 
tiếp tục đóng góp cho tờ Producteur, mặc dù ông không còn là 
thành viên và đã nhanh chóng cắt đứt mọi quan hệ với nhóm biên 


tập. 
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Tờ báo mới hướng tới mục đích rõ ràng rằng nó phải “phát triển 
và mở rộng các nguyên tắc của một triết lí về bản chất con người 
dựa trên nhận thức rằng số mệnh của loài người là phải khai thác 
và biến đổi thiên nhiên bên ngoài để đem lại vị thế tốt nhất cho loài 
người”, và tờ báo tin tưởng rằng có thể làm được điều này một cách 
tốt nhất thông qua “mối liên kết không ngừng mở rộng, một trong 
những phương tiện hữu hiệu nhất mà nhân loại hiện có trong 
tay”H77l` Nhằm thu hút rộng rãi công chúng, các bài báo mang tính 
cương lĩnh được xếp xen kẽ vói những bài về các chủ đề công nghệ 
hoặc thống kê, thường do người ngoài viết. Còn phần lớn các bài 
của tờ báo do một nhóm nhỏ các môn đồ của Saint-Simon viết. 
Cũng không mấy ai nghi ngờ rằng, ngay cả trong năm mà tờ 
Producteur là trung tâm của các hoạt động của họ, Bnfantin đã góp 
phần lớn nhất vào việc phát triển các học thuyết của trường phái 
này, cho dù trong một khoảng thời gian nhất định, vị trí của ông 
chỉ ngang hàng hoặc thậm chí bị lu mờ trước cá tính mạnh mẽ của 
một thành viên mới Saint-Amand BazardH”°l Nhỉnh hơn 
Rodrigues và Enfantin một chút về tuổi tác, và là nhà cách mạng 
đầy kinh nghiệm vì đã từng là thành viên phong trào Carbonarl 
[một tổ chức kín chống lại chính phủ bắt nguồn từ Italy trong giai 
đoạn 1820- 1840 - ND] của Pháp, Bazard tham gia nhóm cộng tác 
viên của tờ Producteur; trong nhóm này còn có một số thành viên 
cũ của phong trào Babouvi [một nhóm hội kín chủ trương đấu 


tranh cách mạng vì sự bình quyền ở Pháp trong các năm 1920-1930 
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- NDỊ và Carbonari. Nhưng cho dù những cộng tác viên này, và đặc 
biệt là Bazard, đóng vai trò quan trọng trong việc dẫn dắt những 
người theo chủ nghĩa Saint-Simon hướng đến những quan điểm 
cấp tiến hơn, thì có lẽ những đóng góp về mặt học thuyết của 
Bazard thường được đánh giá quá cao và vai trò của ông có lẽ được 
mô tả chính xác hơn bởi một người cùng thời, rằng “Ngài Bnfantin 
đưa ra các ý tưởng, Ngài Bazard phát biểu lại chúng một cách có hệ 
thống 11%, Các bài báo của Bazard trên tờ Producteur không đem 
lại nhiều điều mới mẻ, ngoại trừ mức độ thù ghét tự do tín ngưỡng 
còn gay gắt hơn những gì Saint-Simon và thậm chí cả Comte đã 
thể hiện. Nhận định này cũng đúng với hầu hết những người khác 
đã có đóng góp vào các học thuyết của chủ nghĩa Saint-Simon, trừ 
Enfantmn và, dĩ nhiên, Comte, mặc dù chúng ta không nên đánh giá 
thấp công lao của Léon Halévy trong việc phát triển chi tiết học 
thuyết Saint-Simon về chức năng xã hội của nghệ thuật. Ông tiên 
liệu rằng thời đại sắp tới với “nghệ thuật thúc đẩy quần chúng” sẽ 
được phát triển hoàn hảo tới mức các họa sĩ, nhạc sĩ và thi sĩ “sẽ có 
khả năng thuyết phục và thúc đẩy quần chúng với độ chắc chắn 
giống như việc nhà toán học giải một bài toán hình học và nhà hóa 
học phân tích một chất. Chỉ khi ấy phương diện đạo đức của xã hội 
mói được xác lập vững chắc”!180Ì, Tỳ ¿uyên truyền vẫn chưa được sử 
dụng trong mối liến hệ này, nhưng nghệ thuật tuyên truyền của 
các cơ quan hiện đại đã được nhận thức đầy đủ ngay từ lúc ấy và 
những thể chế này đã được những người theo chủ nghĩa Saint- 
Đimon dự đoán. 

Những bước phát triển quan trọng xuất hiện trong các bài báo về 
kinh tế mà Enfantin đóng góp cho tờ Producteur. Chúng ta có thể 


tìm thấy trong những bài báo này sự phát triển của gần như tất cả 
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các nhân tố mới của học thuyết xã hội của những người theo chủ 
nghĩa Saint-Simon, những nhân tố mà ngày nay chúng ta sẽ tìm 
thấy dưới hình thức trình bày cuối cùng của chúng trong cuốn 
Exposition [Diễn giải học thuyết Saint-Simon] danh tiếng. Mối 
quan tâm rộng rãi đối với các vấn đề về tổ chức công nghiệp, sự ủng 
hộ nhiệt tình dành cho xu hướng phát triển mới của các công ty cổ 
phần, học thuyết về mối liên minh chung, những hoài ngh1 ngày 
càng gia tăng về tính hữu ích của tư hữu và của lợi nhuận, các kế 
hoạch về việc các ngân hàng sẽ chỉ đạo toàn bộ hoạt động kinh tế - 
tất cả những ý tưởng này đều được Bnfantin phát triển dần dần và 
ngày càng được chú trọng mạnh mẽ. Đến đây chúng ta phải bằng 
lòng trích dẫn hai câu nói đặc biệt tiêu biểu cho cách tiếp cận vấn 
đề của ông. Một câu châm chọc ý tưởng cho rằng “xã hội loài người 
có thể tổn tại mà không cần đến trí tuệ dẫn lố”. Câu kia mô tả 
những khái niệm đã ngự trị trong kinh tế chính trị, cụ thể là “giá 
trị, giá cả và sản xuất, là những thứ chẳng đem lại chút ý tưởng 
hữu ích nào để xây dựng hay tổ chức xã hộï; chúng là những “chi 


tiết không liên quan”. 
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Tờ Producteur, ban đầu ra hằng tuần, và sau đó là hằng tháng, 
đóng cửa vào tháng Mười năm 1826. Điều này đồng nghĩa với việc 
chấm dứt tất cả các hoạt động công khai của nhóm trong ba năm 
qua, nhưng một học thuyết phổ biến đã được hình thành và có thể 
đóng vai trò nền tảng cho việc tuyên truyền sâu rộng qua con 
đường truyền khẩu. Chính vào thời điểm này nhóm đã đạt được 
những thành công lớn đầu tiên với các sinh viên của Ếcole 
Polytechnique, đối tượng mà họ đặc biệt hướng tới. Như Enfantin 
về sau đã phát biểu: “École Polytechnique phải-là kênh tuyên 
truyền để các ý tưởng của chúng tôi đến với toàn xã hội. Nguồn sữa 
mà chúng tôi đã hấp thụ tại mái trường thân yêu phải nuôi dưỡng 
các thế hệ tiếp theo. Chính tại nơi đây chúng tôi đã học được lối 
biểu đạt thực chứng và các phương pháp nghiên cứu và trình bày 
mà ngày nay chúng đang đảm bảo cho sự tiến bộ của các môn khoa 
học chính trƑ15H, Những nỗ lực này thành công đến mức chỉ trong 
vòng vài năm nhóm của họ đã tập hợp được hàng trăm kĩ sư trong 
khi chỉ lác đác vài vị bác sĩ và dăm ba nghệ sĩ, chủ ngân hàng mà 
phần lớn trong số họ vốn là các môn đồ trực tiếp của Saint-Simon, 
hoặc, như anh em nhà Pereire là anh em họ với RodrIgues hay bạn 
ông là Gustave d'Eichthal, họ đều có quan hệ cá nhân với các môn 
đồ này. 

Trong số những kĩ sư trẻ đầu tiên gia nhập phong trào có hai 


[182] 


người bạn là Abel Transon và Jules Lechevalier!“”Ì, những người 


238 


đã dùng vốn hiểu biết của mình về triết học Đức để góp phần đem 
lại cho các học thuyết của chủ nghĩa Saint-Simon vẻ bề ngoài của 
thuyết Hegel, một yếu tố hết sức quan trọng giúp chúng giành 
thắng lợi trên nước Đức sau này. Không lâu sau đó là sự góp mặt 
của Michel Chevalier, về sau nổi tiếng trên cương vị một nhà kinh 
tế học, và Henri Fournel, người đã từ chức giám đốc xưởng Creuzot 
để tham gia phong trào và sau này trở thành người viết tiểu sử của 
ĐSaInt-Simon. Hippolyte Carnot, tuy chưa bao giờ học tại cole 
Polytechnique vì cả tuổi trẻ đã phải sống lưu đày cùng người cha, 
cũng phải được tính vào nhóm này, không chỉ với tư cách là con trai 
của Lazare, mà quan trọng hơn nữa là với tư cách anh trai của một 
người học tại Ếcole Polytechnique là Sadi Carnot, “người sáng lập 
ra khoa học năng lượng”, người phát minh ra “chu kì Carnot”, mô 
hình lí tưởng về hiệu quả kĩ thuật, người mà, trong thời gian 
Hippolyte Carnot sống cùng, đã xây dựng các lí thuyết nổi tiếng 
của mình, có đầy nhiệt huyết dù không phải là về các cuộc tranh 
luận với bạn bè về chính trị và xã hội!83Ì, Ít nhất là trên phương 
diện truyền thống và các mối liên hệ, nếu không phải là trên 
phương diện học hành, Hippolyte Carnot cũng là một kĩ sư chẳng 
kém gì so với những kĩ sư khác. 

Có một khoảng thời gian mà căn hộ nhà Carnot là nơi Enfantin 
và Bazard giảng dạy các thanh niên có nhiệt huyết với phong 


I134Ì_và số người đến học ngày càng đông. Nhưng đến cuối năm 


trào 
1828, căn hộ này không còn đủ chỗ cho các học viên và họ quyết 
định các buổi thuyết giảng tư tưởng sẽ được tổ chức một cách chính 
thức hơn với lượng người nghe lớn hơn. Có lẽ đề xuất này xuất phát 
từ thành công của một thử nghiệm tương tự của Comte, người từ 
năm 1826 đã bắt đầu thuyết trình về tác phẩm Positive Philosophy 
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[Triết học thực chứng] của mình trước những khán giả uyên thâm, 
bao gồm không chỉ những học giả như Alexander von Humboldt và 
Poinsot mà cả Carnot, người được Enfantin cử đến để học buổi đầu 
tiên về chủ nghĩa Saint-Simon. Mặc dù sau đó không lâu, thử 
nghiệm của Comte bị dở dang vì những rắc rối trong đời sống tinh 
thần đã làm gián đoạn công việc của ông trong ba năm, nó cũng đủ 
để thu hút sự chú ý của những người khác và khiến họ muốn làm 
theo. 

Một loạt các bài thuyết trình được những người theo chủ nghĩa 
ĐaInt-Simon biên soạn trong năm 1829 và 1830, và ngày nay 
chúng ta biết tới chúng dưới dạng hai phần của cuốn Doctrine de 
Saint-Simon, Exposition [Trình bày học thuyết của Saint-Simon] 
I185Ì, Đây là tài liệu quan trọng nhất mà Saint-Simon và các học trò 
của ông đã từng viết ra và là một trong những cột mốc lớn trong 
lịch sử của chủ nghĩa xã hội, xứng đáng được biết đến nhiều hơn so 
với những hiểu biết hiện nay của những người ở ngoài nước Pháp. 
Nếu nó không phải là cuốn Kinh Thánh của chủ nghĩa xã hội như 
một học giả Pháp!!8Ì đã gọi thì ít nhất nó cũng xứng đáng được coi 
là Kinh Cựu ước của chủ nghĩa này. Và trên một số lĩnh vực, nó đã 
thực sự đưa tư tưởng xã hội chủ nghĩa đi xa hơn những gì người ta 


đã làm trong gần một trăm năm sau khi nó được xuất bản. 
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IV 


Với tư cách là một trong những nền tảng của tư tưởng tập thể, 
Exposition không phải là sản phẩm của riêng cá nhân nào. Mặc dù 
Bazard, người có tài diễn thuyết nhất, đã trình bày phần lớn các 
bài giảng, thì nội dung những bài giảng này là kết quả thảo luận 
của cả nhóm. Những bài viết được xuất bản trên thực tế do H. 
Carnot viết trên cơ sở những điều ông và những người khác ghi 
chép lại trong khi nghe thuyết trình, và người ta cho rằng chính là 
nhờ ông mà xposition có được vẻ tính tế cũng như sức thuyết phục 
của nó. Một nhân tố quan trọng bổ sung cho tác phẩm này là năm 
bài giảng về tôn giáo Saint-Simon mà Abel Transon giảng cho các 


I187Ì nghe trong cùng khoảng thời 


sinh viên cole Polytechnique 
gian đó và được đưa thêm vào một số ấn bản của xposition. 

Sẽ khó tránh khỏi việc lặp đi lặp lại một cách buồn tẻ nếu muốn 
đưa ra một cái nhìn đầy đủ về công trình toàn diện nhất thể hiện 
tư tưởng của chủ nghĩa Saint-Simon, vì dĩ nhiên phần lớn công 
trình này không ít thì nhiều là sự sao chép lại những tư tưởng mà 
chúng ta đã gặp. Tuy nhiên, như lời tự giới thiệu, đây không phải 
là ấn phẩm duy nhất mà trong đó toàn bộ những đóng góp của 
Saint-Simon (và chúng ta cũng nên tính thêm chàng Comte trẻ 
tuổi) được sắp xếp thành một hệ thống tổng thể; nó cũng còn được 
phát triển thêm, và chính những bước phát triển mà Enfantin và 
bạn bè ông đóng góp là điều mà chúng ta nên tập trung xem xét. 


Phần lớn quyển một, phần quan trọng hơn cả, của Exposition 
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dành cho việc khảo cứu bao quát về lịch sử dưới góc độ triết học và 
“quy luật phát triển của loài người mà thiên tài Saint-Simon đã 
khám phá”, và quy luật này, dựa trên cơ sở nghiên cứu loài người 
như một “thực thể mang tính tập thể”, cho chúng ta biết một cách 
chắc chắn tương lai của nhân loại sẽ ra sao. Quy luật này ngay từ 
đầu đã khẳng định sự luân phiên giữa các nhà nước hữu cơ (organic 
States) và các nhà nước phê phán (cr1t1ical States), trong đó với nhà 
nước hữu cơ, “mọi lĩnh vực hoạt động của con người được sắp đặt, 
dự báo và phối hợp bởi một nguyên lí chung”, trong khi với nhà 
nước phê phán, xã hội là sự tập hợp những cá nhân riêng rẽ tranh 
đấu lẫn nhau. Đích đến cuối cùng mà chúng ta đang hướng tới là 
một nhà nước mà tại đó tất cả những phản kháng giữa người với 
người sẽ hoàn toàn biến mất và tình trạng người bóc lột người sẽ 
được thay thế bằng hành động hợp tác và hài hòa giữa người với 
người tác động vào thiên nhiên. Nhưng nhà nước hoàn thiện này, 
nơi sự “hệ thống hóa các nỗ lực”, sự “tổ chức lao động” nhằm một 
mục đích chung được thực hiện một cách hoàn hảo, chỉ có thể đạt 
được theo từng giai đoạn. Việc giảm dần sự đối kháng giữa người 
với người, điều cuối cùng sẽ dẫn đến “mối liên kết toàn cầu”, là một 
thực tế cơ bản bao hàm việc “giảm dần tình trạng người bóc lột 
người” - một cụm từ hình thành nên tư tưởng chủ đạo của toàn bộ 
cuốn Exposition. Nếu bước tiến mang tính thực chứng hướng tới 
mối liên kết toàn cầu được đánh dấu bởi các giai đoạn gia đình, 
thành phố, quốc gia, và liên hiệp các nước cùng chung tín ngưỡng 
và nhà thờ, thì tình trạng bóc lột được giảm bót thể hiện ở sự thay 
đổi mối quan hệ giữa các tầng lớp. Từ thời kì con người còn tập tục 
ăn thịt các tù binh, trải qua thời kì nông nô và nô lệ cho đến mối 


quan hệ hiện nay giữa những người vô sản và các ông chủ, mức độ 
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bóc lột đã giảm liên tục. Nhưng con người vẫn được chia thành hai 
giai cấp, những người bóc lột và những người bị bóc lột, vẫn còn 
tầng lớp những người vô sản không được hưởng quyền thừa kế. 
Như nhà hùng biện Abel Transon đã giảng cho các sinh viên trẻ 
tuổi của cole Polytechnique trong một trích đoạn từ các bài giảng 
của ông, một đoạn văn có thể tổng kết luận điểm chính ở trên chính 


xác hơn bất kì phần nào khác của Exposition: 


Người nông dân hay người thợ thủ công không còn bị trói buộc vào người chủ hay 
vào đất đai, anh ta không bị lệ thuộc vào đòn roi như kẻ nô lệ; anh ta được sở hữu 
lao động của mình nhiều hơn so với người nông nô, nhưng luật lệ vẫn hết sức hà 
khắc đối với anh ta. Tất cả thành quả lao động của anh ta không thuộc về anh ta. 
Anh ta phải chia sẻ nó với những người khác, những người mà cả kiến thức lẫn 
quyền lực của họ chẳng có chút hữu ích gì đối vói anh ta. Tóm lại, anh ta không 
còn bị những ông chủ hay lãnh chúa cưỡi đầu cưỡi cổ nữa, nhưng lại có các nhà tư 
sản và đó chính là vị trí của nhà tư sản. 


Là chủ sở hữu đất đai và vốn, nhà tư sản sử dụng chúng theo ý mình và không 
giao chúng vào tay người công nhân trừ phi với điều kiện là nhà tư sản được nhận 
một khoản phí trích từ lao động của họ, một khoản tiền dùng để nuôi dưỡng nhà 
tư sản và gia đình. Dù là người thừa kế trực tiếp từ thế hệ chỉnh chiến hay là 
người con được giải phóng khỏi tầng lớp lao khổ, sự khác biệt về thân phận này 
hợp thành cái đặc điểm chung mà tôi vừa miêu tả; chỉ trong trường hợp thứ nhất 
danh hiệu sở hữu của nhà tư sản (the title of his possession) mới dựa trên một 
thực tế giờ đây đang bị lên án, đó là dựa trên sức mạnh của đao kiếm; trong 
trường hợp thứ hai thân phận của nhà tư sản được tôn trọng hơn, đó là sản phẩm 
của công nghiệp. Nhưng xét dưới góc độ tương lai, trong trường hợp nào thì cái 
danh hiệu này cũng không chính đáng và vô giá trị vì nó trao vào tay một gia1 cấp 
đặc quyền đặc lợi quyền ban phát ân huệ cho tất cả những người mà không nhận 
được một chút công cụ sản xuất nào từ cha ông họ. 


Căn nguyên của tình trạng hiện vẫn đang tồn tại này là sự “hình 
thành quyền sở hữu, sự chuyển giao của cải thông qua hình thức 
thừa kế trong phạm vi gia đình”. Nhưng sự hình thành “của cải là 
một thực tế xã hội tuân theo quy luật phát triển, tuơng tự tất cả 
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những thực tế xã hội khác”. Theo Exposition, trật tự mới sẽ được 
hình thành từ sự chuyển giao cho nhà nước, mà sau này sẽ trở 
thành một liên hiệp của các công nhân, quyền thừa kế mà ngày nay 
chỉ giới hạn trong các thành viên gia đình. Những đặc quyền gắn 
với dòng dõi gia đình mà đến nay đã bị chỉ trích tơi bời trên nhiều 
khía cạnh phải hoàn toàn biến mất. 

Như chúng chỉ ra, nếu nhân loại hướng đến một nhà nước nơi 
mọi cá nhân sẽ được phân chia thành các tầng lớp tùy theo năng 
lực và hưởng theo lao động, thì rõ ràng là quyền tư hữu, như nó 
đang tôn tại, phải bị xoá bỏ, bởi vì, bằng cách trao cho một gia1 cấp 
nào đó khả năng được sống trên lao động của người khác và hoàn 
toàn không phải làm gì, quyền tư hữu đã duy trì tình trạng bóc lột 
đối với một phần dân số, những người có ích nhất, những người lao 
động và sản xuất để phục vụ những kẻ chỉ biết phá hoại. 

Họ giải thích rằng đối với họ đất đai và sức lao động chỉ đơn 
thuần là “những công cụ lao động: và giới chủ cùng các nhà tư 


bản... là những người cất giữ các công cụ này; chức năng của họi188Ì 


là phân phối những công cụ này cho các công nhân”. Nhưng họ thực 
hiện chức năng này rất thiếu hiệu quả. Những người theo chủ 
nghĩa Saint-Simon đã nghiên cứu ấn bản mới của cuốn Nouveaux 
principles déconomie politiqgue [Những nguyên lí kinh tế chính trị 
mới] của Sismondli, ra mắt năm 1826, trong đó lần đầu tiên tác giả 
mô tả cách thức mà sự “cạnh tranh hỗn loạn” gây ra những thiệt 
hại trong những lần khủng hoảng kinh tế. Nhưng trong khi 
Sismondi không đề xuất được giải pháp thực tế nào và về sau 
dường như ông thậm chí còn hối hận vì những tác động mà lời giáo 


[189] 


huấn của ông gây ral*°”!, những người theo chủ nghĩa Saint-Simon 


lại đưa ra được một giải pháp. Những gì họ miêu tả về các nhược 
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điểm của cạnh tranh gần như là bệ y nguyên ý tưởng của Sismondi: 


Trong tình hình hiện tại, khi việc phân phối [các công cụ sản xuất] bị chi phối 
bởi các nhà tư bản và giới chủ, không có chức năng nào trong số này được thực 
hiện trừ phi phải trải qua nhiều bước dò dẫm, thử nghiệm, và nhiều kinh nghiệm 
đáng tiếc; và ngay cả khi đó kết quả đạt được cũng không bao giờ hoàn hảo, không 
bao giờ dài lâu. Mỗi người vẫn phải tự hành động theo hiểu biết của cá nhân anh 
ta; không có biểu đồ tổng quan nào hướng dẫn sản xuất; điều này diễn ra mà 
không có đánh giá, không có dự báo; ở nơi này đó là sự thiếu hụt, ở nơi khác đó lại 
là sự dư thừa. 


Như vậy, các cuộc khủng hoảng kinh tế là do việc phân phối các công cụ sản xuất 
bị chi phối bởi các cá nhân riêng biệt mà không cần biết đến các yêu cầu và nhu 
cầu của sản xuất và của dân chúng, cũng như không cần biết đến những phương 
tiện có thể thỏa mãn họ. Giải pháp mà những người theo chủ nghĩa Saint-Simon 
đề xuất là hoàn toàn mới mẻ và độc đáo vào thời điểm đó. Trong thế giới mới mà 
họ mời gọi chúng ta thưởng ngoạn sẽ không còn giới chủ, không còn những nhà tư 
bản riêng rẽ, những người mà thói quen đã khiến họ trở thành xa lạ với các hoạt 
động sản xuất, nhưng lại là những người quyết định đặc tính công việc và số phận 
của các công nhân. Một thể chế xã hội phải gánh lấy những chức năng mà ngày 
nay chúng đang được thực hiện rất èo uột; thể chế ấy là nơi coi giữ tất cả các công 
cụ sản xuất; nó chỉ huy quá trình khai thác mọi nguồn lực vật chất; từ vị trí đầy 
ưu thế của mình, nó có cái nhìn bao quát về toàn cục, nhờ thế nó có thể lĩnh hội 
nhanh chóng và đồng thời mọi bộ phận của xưởng sản xuất; thông qua các chi 
nhánh, nó liên hệ được với mọi nơi, mọi ngành, và với mọi công nhân; bởi thế nó có 
thể lưu tâm đến tất cả những mong muốn chung và riêng, có thể đưa con người và 
các công cụ đến những nơi nó cảm thấy đang có nhu cầu; tóm lại, nó có thể chỉ đạo 
sản xuất và điều hòa sản xuất với tiêu dùng và giao phó các công cụ vào tay những 
nhà tư bản công nghiệp xứng đáng nhất, bởi nó không ngừng nỗ lực khám phá 
khả năng của họ và ở vị thế tốt nhất để phát triển chúng... Trong thế giới mới 
này... những khủng hoảng xảy ra do thiếu sự hòa hợp chung và do việc phân phối 
mù quáng các tác nhân và công cụ sản xuất sẽ không còn và biến mất cùng với 
chúng là những rủi ro, thất bại của các công ty vốn đang khiến cho những người 
công nhân không khi nào được sống trong yên ổn. Nói tóm lại, hoạt động sản xuất 
đi vào £ổ chức, mọi thứ được kết nối, mọi thứ được dự báo trước; phân công lao 
động được hoàn thiện và các nỗ lực ngày càng được phối hợp hiệu quả hơn. 


“Thể chế xã hội” thực hiện tất cả những chức năng này không 
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mơ hồ như trong quan niệm của phần lớn những người theo chủ 
nghĩa xã hội sau này. Nó là hệ thống ngân hàng được tái thiết, tập 
trung hóa và đứng đầu là bangue unitaire [ngân hàng thống nhất], 


đóng vai trò là cơ quan lập kế hoạch: 


Thể chế xã hội trong tương lai sẽ chỉ đạo mọi ngành vì lợi ích của toàn xã hội và 
đặc biệt là vì những người công nhân hiền lành. Chúng ta tạm thời gọi thể chế này 
là hệ thống ngân hàng chung để tránh những cách hiểu quá hẹp có thể có đối với 
thuật ngữ này. 


Hệ thống này trước hết sẽ bao gồm một ngân hàng trung ương, ngân hàng này 
cấu thành bộ phận quan tâm đến đời sống vật chất trong chính phủ; ngân hàng 


này sẽ trở thành nơi cất giữ mọi của cải, mọi nguồn vốn sản xuất, tóm lại là mọi 
[190] 


thứ mà ngày nay chúng cấu thành toàn bộ nguồn tài sản cá nhân 

Chúng ta không cần đi sâu vào chi tiết cơ cấu tổ chức được đề 
xuất trong cuốn Expositionl1°!Ì, Những điểm chính được đưa ra đã 
đủ để cho thấy trong khi mô tả về cơ cấu tổ chức của một xã hội kế 
hoạch hóa, họ đã đi quá xa so với những người theo chủ nghĩa xã 
hội sau này, và cũng đủ để cho thấy những người theo chủ nghĩa xã 
hội sau này đã dựa trên quan điểm của họ nhiều đến mức nào. Cho 
đến những tranh luận hiện đại về vấn đề kế hoạch hóa trong xã hội 
xã hội chủ nghĩa, người ta vẫn không tiến thêm bước nào trong việc 
mô tả cách thức hoạt động của nó. Không có nhiều lí do để gọi bức 
tranh hết sức thực tế về một xã hội kế hoạch hóa là “không tưởng”. 
Điển hình là Marx, người đã thêm vào bức tranh ấy một phần của 
kinh tế học cổ điển Anh về phân tích tổng thể về cạnh tranh, một 
phần chẳng ăn nhập gì với cái lí thuyết “khách quan” hay lao động 
về giá trị. Chúng ta sẽ nghiên cứu ở phần sau những kết quả khái 
quát của sự kết hợp giữa các tư tưởng của Saint-Simon và Hegel 


n ; "¬ ` . SA x2 " ^Z 
mà Marx dĩ nhiên là đại diện nối bật nhất. 
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Nhưng trong mức độ còn liên quan đến chủ nghĩa xã hội chung 
chung đó, khái niệm mà ngày nay ai cũng biết, tư tưởng của Saint- 
Simon hầu như không được phát triển thêm là mấy. Một bằng 
chứng nữa cho thấy những người theo chủ nghĩa Saint-Simon đã có 
ảnh hưởng sâu sắc đến tư duy hiện đại như thế nào là việc mọi 
ngôn ngữ châu Âu đều vay mượn rất nhiều từ trong vốn từ vựng 


”H32Ì “nhà tư bản công nghiệp 1133], 


của họ. “Chủ nghĩa cá nhân 
“chủ nghĩa thực chứng” và “tổ chức lao động”, tất cả đều xuất hiện 
lần đầu tiên trong cuốn Exposition. Khái niệm đấu tranh gia1 cấp 
và sự tương phản giữa gial cấp tư sản và gia1 cấp vô sản theo nghĩa 
chuyên môn của những thuật ngữ này là do Saint-Simon sáng tạo 
ra. Bản thân từ chủ nghĩa xã hội (socialsm), mặc dù chưa xuất 
hiện trong cuốn EÈxposition (trong cuốn này họ dùng từ hội đoàn 
(assorlation) với nghĩa khá tương đương), xuất hiện lần đầu 


[194] 


tiên với nghĩa hiện đại của nó muộn hơn một chút, trên tờ 


Globd1°5Ì của những người theo chủ nghĩa Saint-Simon. 
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Với sự xuất hiện của cuốn EÈxposition và một số bài báo của 
Bnfantinl!?Ì và những người khác trên các tờ báo mới của phong 
trào Saint-Simon là Organisateur và Globe (điều mà chúng ta 
không cần nghiên cứu sâu hơn nữa), sự phát triển các tư tưởng của 
họ (điều mà chúng ta đang quan tâm) kết thúc tương đối bất ngờ. 
Nếu chúng ta lướt nhanh qua lịch sử tiếp theo của trường phái này, 
hay nói cách khác là giáo phái Saint-Simon, như sau này nó đã trở 
thành như vậy, lịch sử ấy sẽ cho thấy tại sao ảnh hưởng tức thời 
của họ không lan rộng hơn, hay nói cách khác, tại sao ảnh hưởng đó 
không được nhận ra một cách rõ ràng hơn. Lí do là dưới ảnh hưởng 
của Bnfantin, học thuyết này đã bị biến thành một thứ tôn 
giáo!!'”Ì. những yếu tố mang tính tâm linh và huyền bí đã chi phối 
những yếu tố mà bề ngoài có vẻ là khoa học và lí tính, điều cũng đã 
xảy ra với giai đoạn cuối đời của Saint-Simon và sau này là Comte. 
Đến năm thứ hai kể từ khi ra mắt cuốn Exposition thì xu hướng 
này ngày càng hiện rõ. Nhưng càng về sau, vai trò của các hoạt 
động viết lách giảm dần và chúng ta phải xem xét cơ cấu tổ chức 
của giáo phái này và ứng dụng của những học thuyết của họ trên 
thực tế để tìm ra những đặc điểm dị thường và những việc làm gây 
chú ý của giáo phái mới này, những điều đã khiến họ được chú ý 
nhiều hơn so với trước đây và đem lại giai đoạn phát triển quan 
trọng hơn trong hoạt động của họl158], 


Tôn giáo mới ban đầu chỉ đơn thuần là niềm tin mơ hồ và đức tin 
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nhiệt thành vào tình đoàn kết của toàn nhân loại. Nhưng tín điều 
đó còn chưa quan trọng bằng sự sùng kính và tôn ti trật tự trong 
giáo phái. Cả trường phái trở thành một gia đình dưới sự chỉ huy 
của Bnfantin và Bazard, hai đức cha tối cao - những giáo hoàng 
mới với một đoàn tông đồ và những nhóm thành viên khác với 
những thứ bậc khác nhau ở dưới họ. Các buổi lễ được tổ chức, tại đó 
người ta không chỉ giảng về các học thuyết mà các thành viên còn 
phải bắt đầu xưng tội công khai. Các nhà truyền giáo lưu động 
truyền bá học thuyết trên toàn quốc và thiết lập các trung tấm ở 
các địa phương. 

Trong một khoảng thời gian nhất định, họ gặt hái thành công 
đáng kể, không chỉ ở Paris mà trên toàn nước Pháp và thậm chí cả 
ở Bỉ. Khi ấy họ tính P. Leroux, Adolphe Blanqgul, Pecqueur và 
Cabet vào nhóm của mình. Le Play cũng là một thành viên!!?°Ì và ở 
Brussels họ thu nạp được một nhân vật mới say mê vật lí xã hội, 
nhà thiên văn học và thống kê học A. Quetelet, người đã chịu ảnh 


hưởng sâu sắc của nhóm thuộc fcole Polytechniqud200), 


Trong cuộc cách mạng vào tháng Bảy năm 1830, họ hoàn toàn 
không có sự chuẩn bị gì nhưng lại ngây thơ cho rằng cuộc cách 
mạng đó sẽ đưa họ lên nắm quyền. Người ta đôn rằng Bazard và 
Enfantin thậm chí còn yêu cầu Louls Philippe phải trao lại 
Tuileries cho họ vì họ là chính quyền hợp pháp duy nhất trên trái 
đất này. Một tác động của cuộc cách mạng tới các học thuyết của họ 
có lẽ là họ cảm thấy mình buộc phải có một số nhượng bộ trước các 
khuynh hướng dân chủ của thời đại. Do đó, chủ nghĩa xã hội độc 
đoán nguyên mẫu đã bắt đầu hợp tác tạm thời với nền dân chủ tự 
do. Các lí do của bước đi này được những người theo chủ nghĩa 


Saint-Simon giải thích với sự thẳng thắn đáng kinh ngạc, điều mà 
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những người theo chủ nghĩa xã hội sau này hiếm khi sánh kịp: 
“Vào thời điểm này chúng ta yêu cầu quyền tự do tín ngưỡng để 
một tôn giáo có thể được hình thành trên những tàn tích của quá 
khứ tôn giáo của nhân loại... quyền tự do báo chí vì đây là điều kiện 
không thể thiếu để sau đó có thể điều khiển tư duy một cách hợp 
pháp; quyền tự do giảng dạy để học thuyết của chúng ta có thể được 
truyền bá dễ dàng và một ngày nào đó sẽ trở thành học thuyết duy 
nhất được mọi người ưa chuộng và đi theo; yêu cầu phải phá bỏ các 
độc quyền vì đây là biện pháp để đạt được cơ cấu tổ chức rõ ràng 
cho hệ thống sản xuất?!?0!l, Tuy nhiên, quan điểm thực sự của họ 
thể hiện rõ hơn ở việc trước đó họ đã khám phá ra và nhiệt tình 


I202] - một sự đồng cảm, 


ủng hộ cái thiên tài tổ chức của nước Phổ 
như chúng ta sẽ thấy ngay sau đấy, đã được “Những người Đức trẻ 
tuổi” phúc đáp lại, bởi một người trong nhóm này đã đưa ra lí lẽ 
nhận xét rằng người Phổ từ lâu đã đi theo chủ nghĩa Saint- 
Simonl293l, Bước phát triển duy nhất về mặt học thuyết vào thời kì 
này mà chúng ta cần nhắc đến là mối quan tâm ngày càng tăng của 
họ đối với ngành đường sắt, kênh đào và ngân hàng, những ngành 
mà rất nhiều người trong số họ đã chọn làm sự nghiệp cả đời sau 
khi trường phái này tan rã. 

Những nỗ lực ban đầu của Enfantin nhằm biến trường phái này 
thành một tôn giáo đã tạo ra những căng thẳng nhất định giữa 
những người lãnh đạo và dẫn đến sự rút lui của một số người. Cuộc 
khủng hoảng chính xuất hiện khi ông bắt đầu xây dựng các lí 
thuyết mới về vị trí của người phụ nữ và mối quan hệ giữa hai giới 
tính. 

Trong những bài giảng của bản thân Saint-Simon hầu như 


không có gì để làm cơ sở cho hướng đi mới này, và những yếu tố đầu 
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tiên của học thuyết này có lẽ là sự du nhập từ chủ nghĩa Fourier, 
với lí thuyết cho rằng đôi lứa giữa người đàn ông và người phụ nữ 
tạo thành cá thể xã hội thực sự. Đối với Enfantin, chỉ là một bước 
ngắn để đi từ nguyên lí giải phóng phụ nữ sang học thuyết về sự 
“khôi phục thú vui xác thịt” (rehabilitation of the flesh”) và sự 
phân biệt giữa các kiểu người “chung thủy” và “không chung thủy” 
thuộc cả hai giới, mà cả hai kiểu người này đều có thể hưởng thú 
vui theo ý mình. Những học thuyết này và những đồn đại lan 
truyền xung quanh ứng dụng của chúng trong thực tế (phải thừa 
nhận là những người theo chủ nghĩa Saint-Simon đã đưa ra vô số lí 
do giải thích điều này trong các tác phẩm của họ)!20*Ì đã gây ra một 
vụ xì-căng-đan khá lớn. Sau đó là sự rạn nứt giữa Enfantin và 
Bazard. Bazard rời bỏ phong trào và qua đời sau đó chín tháng. Vị 
trí Mère suprême [Mẹ bề trên - ND] của ông, một vinh dự mà 
George Sand đã từ chối, bị bỏ trống. Cùng với Bazard, một số thành 
viên nổi bật như Carnot, Leroux, Lechevalier và Transon cũng rút 
khỏi phong trào, hai người cuối đi theo chủ nghĩa Fourler; và một 
vài tháng sau ngay cả Rodrigues, nhân vật còn sống đã từng có 
quan hệ với Saint-Simon, cũng cắt đứt quan hệ với Bnfantin. 

Đối mặt với sự tan rã nghiêm trọng, vì những khó khăn về tài 
chính đã buộc họ phải đóng cửa tờ Gilobe, và vì họ đã bắt đầu thu 
hút sự chú ý của cảnh sát, Enfantin cùng bốn mươi tông đồ trung 
thành rút về một căn nhà ở Ménilmontant, ngoại ô Paris, để bắt 
đầu một cuộc sống mới theo đúng những lời giáo huấn trong học 
thuyết. 

Bốn mươi con người bắt đầu tại đó một cuộc sống tập thể không 
có người phục vụ, phân công cho nhau các công việc của người phục 


vụ và tuân thủ sự phân công ấy, và để dập tắt những lời đồn thổi ác 
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ý, họ tuyệt đối không lập gia đình. Nhưng nếu cuộc sống của họ 
một nửa là rập khuôn theo cuộc sống tu viện thì trên những 
phương diện khác, nó giống một Fuhrerschule [trường dạy lãnh đạo 
- ND] kiểu phát-xít nhiều hơn. Các bài tập và khoá học điền kinh 
trong học thuyết này nhằm chuẩn bị cho họ một cuộc sống năng 
động hơn trong tương la1. 

Mặc dù họ tự nguyện giam mình trong tình trạng đó, họ vẫn 
không ngừng bị mọi người chú ý. Bốn mươi tông đồ ăn vận kì quái 
trồng trọt trong vườn và chăm nom nhà cửa trong chốc lát trở 
thành tâm điểm chú ý của dân Paris; hàng ngàn người đã đổ xô đến 
xem cảnh tượng ngoạn mục đó. Hậu quả là cảnh sát không thể nào 
ngôi yên trước cuộc sống “ẩn dật” đó. Các vụ kiện tụng chống lại 
Enfantmn, Chevalier và Duveyrler vì tội vi phạm đạo đức xã hội 
được tiến hành và kết thúc bằng việc họ bị kết án một năm tù. Cuộc 
diễu hành của cả nhóm trước toà án trong những bộ trang phục lập 
dị với những chiếc mai làm vườn và các dụng cụ khác trên vai và sự 
phản kháng gay gắt của những người bị kết án gần như là lần xuất 
hiện công khai cuối cùng của nhóm. Khi Enfantin bước vào nhà tù 
st. Pelagier để thụ án, phong trào bắt đầu đi xuống rất nhanh và 
căn cứ ở Ménilmontant chẳng mấy chốc tan rã. Một nhóm các môn 
đồ vẫn khiến người ta phải bàn tán nhiều vì chuyến đi của họ đến 
Constantinople và phương Đông pour chercher la femme librel295i 
[để tìm kiếm người phụ nữ tự do]. Khi Enfantin ra tù, dù ông có tổ 
chức một chuyến đi nữa sang phương Đông, thì chuyến đi ấy nhằm 
một mục đích có tính toán hơn. Ông cùng một nhóm những người 
theo chủ nghĩa Saint-Simon sống một vài năm ở Ai Cập, cố gắng 
vượt qua eo S8uez. Và tuy lúc đầu họ không thành công trong việc 
kêu gọi hỗ trợ nhưng chính là nhờ phần lớn ở những nỗ lực của họ 
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mà về sau Công ty kênh đào Suez được thành lập!2°5Ì, Chúng ta sẽ 
còn có dịp nhắc lại rằng phần lớn trong số họ tiếp tục cống hiến 
cuộc đời mình vì những nỗ lực tương tự - Bnfantin sáng lập ra hệ 
thống đường sắt Paris-Lyon-Địa Trung Hải và nhiều môn đồ của 
ông tổ chức các công trình xây dựng trong ngành đường sắt và kênh 
đào tại những vùng khác trên nước Pháp và các nước khácl”9”], 
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ẢNH HƯỚỞNG CỦA CHỦ NGHĨA SAINT-SIMON 


2534 


Ngày nay không dễ gì đánh giá hết sức khuấy động lớn lao mà 
phong trào Saint-Simon đã gây ra trong một vài năm, không chỉ ở 
Pháp mà trên khắp châu Âu, hay đánh giá phạm vi ảnh hưởng của 
học thuyết đó. Nhưng không nghi ngờ gì, ảnh hưởng này lớn hơn 
rất nhiều so với nhận định chung. Nếu chỉ đánh giá ảnh hưởng đó 
dựa trên tần suất mà những người theo chủ nghĩa Saint-Simon 
được nhắc đến trong các tư liệu thời ấy thì dường như sự nổi tiếng 
của họ tuy lớn nhưng ngắn ngủi. Tuy nhiên, chúng ta không nên 
quên rằng trong những năm về cuối trường phái này đã tự phủ 
quanh mình những lời đàm tiếu bằng những tấn tuồng khoác vẻ 
sùng đạo giả dối, những trò phiêu lưu và điên rồ, rằng hậu quả của 
nó là nhiều người trước đó đã bị lôi cuốn bởi những bài giảng của họ 
về xã hội và triết học có lẽ đã phải rất xấu hổ thừa nhận có liên hệ 
với những gã dở hơi ở Ménilmontant và những kẻ sang phương 
Đông để tìm một femme libre. Lễ đương nhiên, người ta không thể 
không coi giai đoạn theo chủ nghĩa Saint-Simon của họ là một thời 
tuổi trẻ ngông cuồng không ai muốn khoe ra. Nhưng điều đó không 
có nghĩa là những tư tưởng họ thu nhận vào lúc ấy không còn tiếp 
tục ảnh hưởng đến họ và xã hội thông qua họ. Chúng ta rồi sẽ thấy 
ảnh hưởng ấy đã lan rộng một cách đáng kinh ngạc đến mức nào 
qua khảo sát dưới đây. 

Ö đây, chúng tôi không quan tâm nhiều đến ảnh hưởng của các 


# ^ « ⁄ + . A? “ ˆ^ ® ~ + “ 
cá nhân hoặc các nhóm. Theo quan điểm của chúng tôi, sẽ có ý 
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nghĩa hơn nếu như chúng ta chỉ ra được rằng một hoàn cảnh tương 
tự đã tạo ra những tư tưởng tương tự ở một nơi khác mà không cần 
ảnh hưởng trực tiếp nào từ những người theo chủ nghĩa Saint- 
Simon. Tuy nhiên bất kì nghiên cứu nào về các phong trào tương tự 
ở những nơi khác cùng thời đó đều nhanh chóng cho thấy mối liên 
hệ khăng khít với nguyên mẫu từ nước Pháp. Ngay cả nếu chúng ta 
chưa chắc chắn liệu trong tất cả những trường hợp này chúng ta có 
thực sự có quyền nói về sự ảnh hưởng, và liệu chúng ta nên hay 
không nên nói rằng tất cả những ai tình cờ có các tư tường tương tự 
đều nhanh chóng tìm đường đến với chủ nghĩa Saint-Simon, chúng 
ta vẫn nên lướt nhanh qua các kênh mà thông qua đó ảnh hưởng 
này có tác dụng, bởi chúng ta vẫn còn hiểu rất ít về phạm vi của 
ảnh hưởng này, và đặc biệt là vì sự lan truyền chủ nghĩa Saint- 
Simon cũng chính là sự lan truyền chủ nghĩa thực chứng của 
Comte dưới dạng sơ khai. 

Luận điểm đầu tiên mà chúng ta cần ý thức là ảnh hưởng này 
không hề chỉ giới hạn trong phạm vi những người chủ yếu quan 
tâm nghiên cứu xã hội và triết học, mà nó thậm chí còn mạnh hơn 
trong giới văn học nghệ thuật, những người thường gần như là vô 
thức trở thành người trung gian truyền bá các khái niệm của chủ 
nghĩa Saint-Simon trong những vấn đề khác. Ở Pháp, các tư tưởng 
của chủ nghĩa Saint-Simon về chức năng xã hội của nghệ thuật đã 
gây ấn tượng sâu sắc đối với một số nhà văn lớn nhất thời đó, và 
được cho là nguyên nhân dẫn đến sự thay đối sâu sắc trong bầu 
không khí văn học thời ấy!?08l, Mọi loại hình nghệ thuật đều phải 
có mục đích, phải để xã hội bình phẩm và vì thế phải tái hiện cuộc 
sống như nó vốn có với mọi mặt xấu, yêu cầu ấy đã dẫn đến một 


cuộc cách mạng thực sự trong văn chương!?0°Ì. Không chỉ những tác 
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giả mến mộ George Sand hay Béranger mới có liên hệ mật thiết với 
những người theo chủ nghĩa Saint-Simon mà cả một số nhà văn lớn 
nhất thời đó như H. de Balzac, V. Hugo và Eugène Sue cũng bị học 
thuyết Saint-Simon lôi cuốn và cũng áp dụng chúng. Trong số các 
nhà soạn nhạc, Franz Liszt là vị khách thường xuyên viếng thăm 
các cuộc họp của họ và Berlloz với bản Chant đnauguration des 
chemins de fer [Bài hát khai trương ngành hỏa xa] đã áp dụng 


những lời giáo huấn của chủ nghĩa Saint-Simon vào âm nhạc. 
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Ảnh hưởng của chủ nghĩa Saint-Simon ở nước Anh cũng diễn ra 
trong một bộ phận của lĩnh vực văn học. Tại đây, trong một khoảng 
thời gian, người thuyết trình các tư tưởng của họ chủ yếu là 
Thomas Carlyle, người nổi tiếng là chịu nhiều ảnh hưởng của học 
thuyết của Saint-Simon và thậm chí đã dịch và cố gắng xuất bản 
cuốn Nouveau christianisme của Saint-Simon với phần giới thiệu 
khuyết danhl?!°l, Ông là trường hợp đầu tiên trong số nhiều trường 
hợp chúng ta sẽ gặp mà ở đó chủ nghĩa Saint-Simon hay tư tưởng 
của Comte và các ảnh hưởng của hệ tư tưởng Đức được kết hợp hết 
sức nhuần nhuyễn. Các quan điểm của Carlyle về khoa học lịch sử, 
những phân tích của ông về quy luật phát triển trong tác phẩm 
Sartor Resartus [người thợ may bị may lại], việc ông chia lịch sử 
thành các giai đoạn thực chứng và phủ định, hầu hết đều bắt 
nguồn từ chủ nghĩa Saint-Simon, và cách ông phân tích cuộc Cách 
mạng Pháp thấm nhuần tư tưởng Saint-Simon. Ảnh hưởng mà đến 
lượt mình ông đã gây ra không cần được nhấn mạnh ở đây, nhưng 
chúng ta cần chỉ ra rằng những nhà thực chứng của Anh sau này 
đã nhận ra rằng những điều ông chỉ dạy đã dọn đường cho họ rất 
nhiềul2!1Í, 

Được biết đến nhiều hơn là ảnh hưởng mà những người theo chủ 
nghĩa Saint-Simon tác động lên jJ. S8. MII. Trong cuốn 


J2HÌ 


Autobrography [Tự truyện ông mô tả họ là “những nhà văn 


mà, hơn là bất kì ai khác”, đã giúp ông “hiểu rõ một lối tư duy mới” 
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và ông thuật lại những tác động đặc biệt của một trong các ấn 
phẩm của họ mà theo ông là vượt xa những ấn phẩm còn lại, cuốn 
System of Positive Policy mà Comte viết thời kì đầu hết sức hòa 
hợp với những quan niệm hiện tại của tôi, những quan niệm mà 
cuốn sách ấy dường như đã đem lại tính khoa học cho chúng. Tôi đã 
coi các phương pháp của khoa học vật lí là những mô hình phù hợp 
cho khoa học chính trị. Nhưng lợi ích lớn nhất tôi thu nhận được 
vào thời điểm này từ các dòng tư tưởng mà những người theo chủ 
nghĩa SaInt-Simon và Comte gợi ra là tôi đã có được khái niệm rõ 
ràng hơn bao giờ hết về những nét đặc trưng của một thời đại 
chuyển giao tư tưởng, và không còn nhầm lẫn về các đặc điểm đạo 
đức và trí tuệ của một thời đại như vậy với những tính chất của loài 
người. 

MIII tiếp tục với việc giải thích vì sao ông lại biết được, cho dù 
trong một thời gian đã không nhìn thấy vị trí của Comte, sự phát 
triển từng ngày của chủ nghĩa Saint-Simon thông qua Œ. 
DEichthal (người cũng đã giới thiệu Carlyle đến với chủ nghĩa 
Saint-Simon)l2!3Ì làm thế nào ông đã đọc gần như tất cả những gì 
họ viết và làm thế nào mà chính là nhờ “một phần các tác phẩm 
của họ mà ông đã thông tỏ được những giá trị tạm thời và hết sức ít 
ỏi của nền kinh tế chính trị cũ kĩ rằng tài sản cá nhân và sự thừa 
kế được cho là những thực tế vĩnh viễn tồn tại và tự do sản xuất và 
trao đối là dernier mot [lời cuối cùng] cho sự cải tiến xã hội”. Trong 
một lá thư gửi d`Bichthall“!“l dường như ông đã bị thuyết phục tới 
mức “có xu hướng nghĩ rằng tổ chức xã hội [theo đề xuất của họ], 
với một vài thay đổi này khác... có lẽ là trạng thái cuối cùng và vĩnh 
viễn của loài người”, dù là ông khác họ ở chỗ ông tin rằng phải trải 


qua nhiều hoặc ít nhất là vài ba giai đoạn con người mới có thể 
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nhận ra điều này. Không nghi ngờ gì, đây chính là gốc rễ đầu tiên 
dẫn đến thiên hướng chủ nghĩa xã hội của ¿J. S. Mill. Nhưng cũng 
trong trường hợp của MIII, điều này về cơ bản vẫn là bước chuẩn bị 
để sau này Comte còn gây ra những ảnh hưởng sâu sắc hơn nữa đối 


với ông. 
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Tuy nhiên, không ở đâu ngoài nước Pháp học thuyết Saint- 
Simon lại gây được sự chú ý hơn như là ở Đứcl2!5Ì, Sự quan tâm 
này, bất ngờ thay, bắt đầu thể hiện từ rất sớm. Tờ Organisateur 
dường như đã giành được số lượng độc giả khá lớn ở nước này ngay 
trong những ngày đầu tiên. Vài năm sau đó, dường như chính 
người học trò của Comte là Gustave đ'Eichthal, trong chuyến viếng 
thăm Berlin năm 1824, thậm chí là trước cả những nỗ lực tương tự 
của ông tại Anh, đã thành công trong việc thu hút sự quan tâm của 
một số người đối với tác phẩm Système de politique positive [Hệ 
thống chính trị thực chứng] của Comte, với kết quả là một bài bình 
luận khá chi tiết, bài bình luận duy nhất bằng bất cứ thứ tiếng nào 
về cuốn sách này, đã xuất hiện trên tờ Leipziger Literatur-Zeitung 
[Tạp chí văn học Leipzig]lZ!58Ì. Và d'Eichthal đã khiến cho Friedrich 
Buchholz, khi ấy là một cây bút chính trị nổi tiếng, trở thành người 
hâm mộ nhiệt thành Comte. 


Ông không chỉ thể hiện sự nhất trí hoàn toàn trong một bức thư 


!217Ì: mà năm 1826 và 1827, ông đã cho xuất bản 


lấy lòng gửi Comte 
trên tờ Neue Monatsschrift fur Deutschlans [Nguyệt san mới cho 
nước Đức] của mình bốn bài báo khuyết danh về tác phẩm của 
Saint-Simon, tiếp theo đó là bản dịch phần kết cuốn Système 


1ndustrie]21ềÌ. 


Tuy nhiên, chỉ đến mùa thu năm 1830 mối quan tâm rộng rãi 


đối với phong trào Saint-Simon mới bắt đầu ở Đức; và trong suốt 
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hai hay ba năm sau đó mối quan tâm ấy lan nhanh như một ngọn 
lửa khổng lồ trên khắp văn đàn nước Đức. Cuộc cách mạng tháng 
Bảy đã biến Paris một lần nữa trở thành trung tâm chú ý của tất 
cả những người cấp tiến, và những người theo chủ nghĩa Saint- 
Simon, mà tiếng tăm của họ khi ấy đang đạt đến đỉnh điểm, là 
phong trào trí thức nổi bật nhất tại Thánh địa Mecca của tất cả 
những người có khuynh hướng tự do. Hàng loạt sách, tài liệu 
chuyên đề và các bài báo của những người theo chủ nghĩa Saint- 
Simonl!?Ì và các bản dịch một số tác phẩm của họl”20Ì ùn ùn đổ về 
Đức như thác lũ và từ các nguồn bên Đức người ta có thể biết gần 
như mọi điều về họ. Làn sóng nhiệt tình này thậm chí còn lan đến 
cả ông già Goethe, người đã đặt mua tờ Giobe (có thể là từ những 
ngày nó còn được tự do phát hành) và cũng là người, mà sau khi đã 
cảnh báo Carlyle ngay từ hồi tháng Mười năm 1830 là “phải tránh 


xa nhóm Saint-Simow 1221! 


, và sau một số buổi nói chuyện được ghi 
chép lại về chủ đề này, vẫn cảm thấy, vào tháng Năm năm 18831, 
buộc phải dành ra một ngày để đọc và hiểu đến tận chân tơ kẽ tóc 
học thuyết Saint-Simonl222l. 

Toàn bộ văn đàn nước Đức dường như đã nóng lòng mong đợi tin 
tức về những tư tưởng mới lạ từ nước Pháp và đối với một số người, 
như Rahel von Varnhagen mô tả, tờ Globe của phong trào Saint- 
Simon đã trở thành món ăn tinh thần không thể thiếul”23Ì. Tin tức 
về các phong trào Saint-Simon dường như là nhân tố quyết định đã 
lôi cuốn Heinrich Heine đến Paris vào năm 1831, và như sau này 
ông kể lại, chưa đầy hai mươi tư giờ kể từ khi ông có mặt ở Paris, 
ông đã ngồi giữa những người theo chủ nghĩa Saint-Simon. Từ 
Paris, ông và L. Boerne làm việc rất tích cực để tuyên truyền thông 


tin về những người theo chủ nghĩa Saint-Simon sang giới văn 
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chương ở Đức. Một nguồn thông tin quan trọng khác cho những 
người ở lại, đặc biệt là anh em nhà Varnhagen, là Albert Brisbane, 
một người Mĩ, khi ấy vẫn chưa đi theo chủ nghĩa Fourier nhưng đã 
truyền bá các tư tưởng về chủ nghĩa xã hội trong các chuyến đi của 
mìnhl224I, 

Những tư tưởng này ảnh hưởng sâu sắc như thế nào đến các thi 
sĩ trẻ Laube, Gutzkow, Mundt và Wiebarg của nhóm Người Đức 
Trẻ (Young German) đã được quý cô E. M. Butler mô tả rất kĩ trong 
cuốn 6Saïnf-Simon lieligion In Germany [Tôn giáo Saint-Eimon ở 
Đức], trong đó bà đưa ra rất nhiều lập luận để mô tả toàn bộ trường 
phái Người Đức Trẻ như một phong trào Saint-Simonl225Ì, Trong 
thời gian ngắn ngủi nhưng tuyệt vời mà họ tồn tại với tư cách một 
nhóm từ năm 1832 đến 1835, họ đã kiên trì, dù không được tỉnh tế 
như những người Pháp cùng thời, áp dụng phương châm của chủ 
nghĩa Saint-Simon là nghệ thuật phải có mục đích, và đặc biệt, họ 
đã truyền bá các học thuyết về nam nữ bình quyền và nhu cầu 
“khôi phục thú vui xác thịt!226Ì, 
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IV 


Quan trọng hơn nhiều đối với mục đích của chúng ta, nhưng tiếc 
thay lại ít được khám phá hơn, là mối quan hệ giữa những người 
theo chủ nghĩa Saint-Simon và một nhóm ở Đức có liên quan, 
nhóm Hegel Trẻ (Young Hegelians). Sự giống nhau lạ lùng giữa 
những tư tưởng của chủ nghĩa Saint-Simon và chủ nghĩa Hegel, 
vốn được những người đương thời cảm nhận rõ ràng, sẽ được chúng 
ta xem xét ở phần sau. Ở đây chúng ta chỉ quan tâm đến phạm vi 
thực sự mà những triết gia trẻ theo chủ nghĩa Hegel chịu ảnh 
hưởng trực tiếp từ các tư tưởng của chủ nghĩa Saint-Simon, và ảnh 
hưởng ấy đã góp phần như thế nào vào việc gây ra thay đối mang 
tính quyết định khiến cho nhóm Hegel Trẻ tách khỏi những môn đồ 
chính thống của triết gia này. Trên thực tế chúng ta chưa biết 
nhiều về điểm này, tuy vậy, vì có những mối quan hệ cá nhân mật 
thiết giữa nhóm Người Đức Trẻ và các thành viên mà về sau trở 
thành nhóm Hegel Trẻ, và vì một vài thành viên của nhóm Người 
Đức Trẻ cũng như một số tác giả của các tác phẩm bằng tiếng Đức 
viết về Saint-Simon là những người theo chủ nghĩa Hegell22”Ì nên 
hiển nhiên là trong toàn bộ nhóm Hegel Trẻ, mối quan tâm đối với 
chủ nghĩa Saint-Simon không thể ít hơn so với nhóm Người Đức 
Trẻ. 

Thời kì tư tưởng Đức những năm 1830, cái thời kì mà ngày nay 
chúng ta vẫn chưa khám phá được là bao, nhưng lại rất quan trọng 
để có thể hiểu được những bước phát triển sau này, là thời kì mà 
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dường như những hạt giống được gieo mầm lúc ấy phải đợi đến 
thập kỉ sau mới đơm hoa kết tráil??8l, Ở đây chúng ta vấp phải một 
khó khăn là những người theo chủ nghĩa Saint-Simon đã tự đánh 
mất thể diện của mình, mọi người trở nên do dự hơn bao giờ hết khi 
phải bày tỏ bất kì sự hàm ơn nào, đặc biệt là khi cơ quan kiểm 
duyệt của Phổ có thể chống lại bất kì mối liên hệ nào với nhóm 
người nguy hiểm này. Ngay từ năm 1834, Œ. Kuehne, một triết gia 
theo thuyết Hegel có liên hệ mật thiết với nhóm Người Đức Trẻ nói 
về chủ nghĩa Saint-Simon, “đối tác Pháp của chủ nghĩa Hegel”, 
rằng “chẳng bao lâu nữa người ta sẽ không được phép nhắc đến cái 
tên này, nhưng đặc trưng cơ bản của quan niệm sống này, mà dưới 
hình thức thể hiện cụ thể này nó đã biến thành một bức biếm họa, 
sẽ chứng tỏ nó còn ăn sâu vào các mối quan hệ xã hộ7!Z2°l, Và khi 
chúng ta nhớ lại rằng những người đã giữ vai trò quyết định trong 
cuộc nổi dậy chống lại chủ nghĩa Hegel chính thống và trong sự ra 
đời của chủ nghĩa xã hội Đức, A. Ruge, L. Feuerbach, D.F. Strauss, 
Moses Hess và K. Rodbertus, đều ở độ tuổi hai mươi khi cơn cuồng 
si chủ nghĩa Saint-Simon tràn qua nước Đứcl2?0Ì thì có vẻ gần như 
chắc chắn rằng họ đều bị tiêm nhiễm các học thuyết Saint-Simon 
vào thời kì đó. Chỉ duy nhất một người trong số họ, mặc dù là nhân 
vật mà người ta biết rằng ông đã truyền bá các học thuyết của chủ 
nghĩa xã hội tích cực hơn bất kì ai khác ở Đức vào thời đó, Moses 
Hess, là người mà chúng ta biết rõ là ông đã đến Paris vào những 
năm đầu thập niên ba mươi, và chúng ta có thể dễ dàng nhận thấy 
những dấu vết của các học thuyết Saint-Simon và Fourlier trong 
cuốn sách đầu tiên của ông ra mắt vào năm 1837. Trong trường hợp 
của một số người khác, đặc biệt là trường hợp của người có ảnh 
hưởng lớn nhất trong nhóm Hegel Trẻ, Ludwig Feuerbach, người 
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đã kết hợp hoàn hảo chủ nghĩa thực chứng và chủ nghĩa Hegel và 
đã có ảnh hưởng rất lớn tới Marx và Engels, chúng ta không có 
bằng chứng trực tiếp về việc họ có biết đến các tác phẩm của Saint- 
Simon hay không. Thậm chí sẽ còn quan trọng hơn nếu nhân vật 
theo chủ nghĩa Hegel này, người đã giữ vai trò tương tự Comte bên 
Pháp khi đưa ra một Weltanschauung [thế giới quan] thực chứng 
cho thế hệ các nhà khoa học người Đức sau này, đã xây dựng quan 
điểm của mình một cách độc lập mà không bị chi phối bởi các phong 
trào đương thời trong nước. Nhưng có lẽ gần như chắc chắn ông 
phải biết đến chúng trong giai đoạn hình thành các tư tưởng của 
mình. Thật khó tin là chàng giảng viên trẻ tuổi dạy môn triết ở 
trường đại học đó, người đã dành nhiều tháng trời ở Frankfurt vào 
năm 1839, thời điểm các cuộc tranh luận về chủ nghĩa Saint-Simon 
đang râm ran khắp nước Đức, để đọc sách nhằm trang bị cho bản 
thân trước khi sang Paris theo kế hoạchl“3!Ì lại gần như một mình 
giữa đám đông cùng trang lứa thoát ra khỏi ảnh hưởng của họ. Có 
lẽ cũng như trường hợp của nhiều người khác, khả năng lớn hơn là 
chính danh tiếng của trường phái này đã thu hút Feuerbach sang 
Paris. Và mặc dù chuyến đi dự kiến đã không diễn ra, có thể 
Feuerbach đã tiếp thu nhiều tư tưởng của chủ nghĩa Saint-Simon 
vào thời điểm đó, và bởi vậy ông đã tự chuẩn bị cho bản thân để 
thay thế ảnh hưởng của trường phái Saint-Simon đối với những 
người đương thời trẻ tuổi hơn. Nếu bạn đọc tác phẩm của ông với 
cách suy diễn này trong đầu, bạn sẽ thấy khó mà tin là những nét 
tương đồng rất rõ giữa tác phẩm của ông và của Comte lại là sự 
ngẫu nhiên. 

Một phần lớn công lao truyền bá tư tưởng xã hội chủ nghĩa Pháp 


trên nước Đức trong thời kì này thuộc về vô số các thành viên của 
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đội ngũ đông đảo những người Đức làm thuê trên đất Paris, những 
người mà các tổ chức của họ đã trở nên vô cùng quan trọng đối với 
sự lớn mạnh của phong trào xã hội chủ nghĩa, và trong số họ, W. 
Weitling đã trở thành nhân vật nổi bật trong một thời gian. Ông và 
một số người khác trên đất Pháp hắn đã cung cấp dòng thông tin 
liên tục về sự phát triển của học thuyết Pháp này, thậm chí trước 
cả khi Lorenz von Stein và Karl Gruen sang Pháp vào đầu những 
năm bốn mươi để nghiên cứu một cách hệ thống chủ nghĩa xã hội 
Pháp. Với sự xuất hiện của hai cuốn sách vốn là kết quả của những 
chuyến đi này, đặc biệt là với sự mô tả cực kì chi tiết và đầy cảm 
thông của Lorenz von Stein trong cuốn sách được đọc rộng rãi của 
ông Socialism and Communism 1n Present-Day France [Chủ nghĩa 
xã hội và Chủ nghĩa cộng sản ở nước Pháp ngày nay] (1842), toàn 
bộ học thuyết Saint-Simon đã trở nên phổ biến trên khắp nước 
Đức. Ai ai cũng biết Stein - tình cờ cũng là một người theo chủ 
nghĩa Hegel sẵn sàng tiếp thu và truyền bá các tư tưởng của chủ 
nghĩa SaInt-Simon - cùng với Feuerbach, là một trong những người 
có ảnh hưởng mạnh nhất để lại dấu ấn trong giai đoạn phát triển 
đầu của Karl Marx. Nhưng có lẽ là một sai lầm nếu cho rằng chỉ 
thông qua Stein và Grun (và về sau có thể là Thierry và Mignet) 
mà Marx làm quen với các tư tưởng của chủ nghĩa Saint-Simon và 
chỉ đến sau này, tại Paris, ông mới nghiên cứu các tư tưởng ấy lần 
đầu tiên. 

Dường như chắc chắn ông đã chịu ảnh hưởng trực tiếp của làn 
sóng hâm mộ chủ nghĩa Saint-Simon từ những ngày đầu khi ông 
còn là cậu thiếu niên mười ba, mười bốn tuổi. Chính ông đã kể lại 
với một người bạn, nhà sử học người Nga M. Kowalewski, về việc 


người bạn của cha ông và sau này là nhạc phụ của ông, Baron 


267 


Ludwig von Westphalen, đã bị lôi cuốn bởi làn sóng ấy và đã trò 


I232Ì, Các học giả 


chuyện với cậu bé Marx về những tư tưởng mới 
người Đứcl??Ì thường cho rằng rất nhiều phần trong học thuyết 
của Marx, đặc biệt là học thuyết đấu tranh giai cấp và một số khía 
cạnh của cách lí giải của học thuyết này về lịch sử, có nhiều điểm 
tương đồng với các học thuyết của Saint-Simon hơn là của Hegel, 
và điều này thậm chí còn thú vị hơn khi chúng ta nhận ra rằng 
Saint-Simon đã có ảnh hưởng tới Marx dường như còn trước cả 
Hegel. 

Friedrich Engels, với những tác phẩm độc lập trong đó các yếu tố 
của hệ tư tưởng Saint-Simon thậm chí còn hiển hiện rõ ràng hơn so 
với trong các tác phẩm của Marx, đã từng có liên hệ rất mật thiết 
với một số thành viên của phong trào Người Đức Trẻ, đặc biệt là 
Gutzkow, và sau này làm quen với học thuyết xã hội chủ nghĩa lần 
đầu tiên thông qua M. Hess. Các nhà lãnh đạo khác của hệ tư 
tưởng xã hội chủ nghĩa Đức cũng chịu những ảnh hưởng tương tự. 
Người ta có thể thường xuyên nhận ra sự tương đồng rất rõ giữa 
phần lớn các học thuyết của Rodbertus và của những người theo 
chủ nghĩa Saint-Simon, và nhìn toàn cảnh, nguồn gốc trực tiếp đó 
là điều không cần phải nghi ngờl“3tÌ. Trong số các thành viên trụ 
cột của phong trào xã hội chủ nghĩa đang hoạt động tại Đức, ít nhất 
chúng ta cũng biết là W. Liebknecht đã thấm nhuần học thuyết của 
Saint-Simon từ khi còn rất trẻ, trong khi Lassalle tiếp thu phần 
lớn học thuyết này từ các bậc sư phụ của mình là Lorenz von Stein 


và Louis Blancl2?, 
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Chúng ta vẫn chưa nói gì về mối quan hệ giữa chủ nghĩa Saint- 
Simon và các trường phái xã hội chủ nghĩa Pháp sau này. Nhưng 
khía cạnh này trong toàn bộ ảnh hưởng của họ nhìn chung nổi 
tiếng đến mức chúng ta không cần phải nói nhiều về nó. Người duy 
nhất trong số những người theo chủ nghĩa xã hội Pháp thời kì đầu 
không chịu ảnh hưởng của SaInt-Simon dĩ nhiên là người cùng thời 
với ông, Charles Fourler - người luôn được coI là một trong ba sáng 
lập viên của chủ nghĩa xã hội, cùng với Robert Owen và Saint- 
Simon. Nhưng cho dù những người theo chủ nghĩa Saint-Simon đã 
vay mượn từ ông một số yếu tố trong học thuyết của họ - đặc biệt là 
trên phương diện các mối quan hệ giữa hai giới tính - thì cả ông lẫn 
Robert Owen đều không đóng góp nhiều cho lĩnh vực của chủ nghĩa 
xâ hội mà chúng ta đang bàn ở đây: sự tổ chức và chỉ huy có chủ ý 
đối với hoạt động kinh tế. Đóng góp của ông trong lĩnh vực này 
mang tính tiêu cực nhiều hơn. Là người say mê kinh tế, ông không 
thấy gì khác ngoài sự lãng phí của các thể chế cạnh tranh và thậm 
chí ông còn vượt xa SaInt-Simon trong chuyện tin tưởng vào những 
khả năng vô hạn của tiến bộ kĩ thuật. Thật ra trong ông có rất 
nhiều tư chất của một kĩ sư và, cũng như Saint-Simon, ông thu nạp 
các môn đồ chủ yếu từ các sinh viên của cole Polytechnique. Có lẽ 
ông là đại diện sớm nhất của câu chuyện hoang đường về “khan 
hiếm trong dư thừa”, điều mà những bộ óc kĩ sư hiện nay hay cách 


đây 120 năm đều cho là hiển nhiên. 
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Victor Considérant, người đứng đầu trường phái Fourier và đã 
đưa ra những học thuyết khúc chiết hơn bậc thầy của mình, là dân 
cole Polytechnique, và phần lớn các thành viên có ảnh hưởng, như 
Transon và Lechevalier, đều đã từng đi theo chủ nghĩa Saint- 
Simon. Trong số các phe phái xã hội chủ nghĩa địch thủ, gần như 
tất cả các nhà lãnh đạo của họ đều là cựu thành viên phong trào 
Saint-Simon và họ đã phát triển những lĩnh vực cụ thể của học 
thuyết đó: Leroux, Cabet, Buchez, và Pecqueur đã vay mượn rất 
nhiều từ học thuyết này, và đặc biệt Louis Blanc viết cuốn 
Organisation du travail [Tổ chức lao động] hoàn toàn theo chủ 
nghĩa Saint-Simon. Ngay cả nhân vật độc đáo nhất trong số những 
người theo chủ nghĩa xã hội sau này, Proudhon, dù có đóng góp 
nhiều đến mấy cho học thuyết về chính trị, về cơ bản vẫn là một 
người theo chủ nghĩa Saint-Simon trong các học thuyết xã hội chủ 
nghĩa của ông!??8Ì, Có thể nói đến khoảng năm 1840, các tư tưởng 
của chủ nghĩa Saint-Simon không còn là tài sản riêng của một 
trường phái cụ thể nào, nó đã trở thành nền tảng của tất cả các 
phong trào xã hội chủ nghĩa. Và chủ nghĩa xã hội vào năm 1848 - 
nếu không xét đến các yếu tố dân chủ và vô chính phủ lúc đấy đã 
được du nhập vào chủ nghĩa này như những yếu tố mới mẻ và lạ 
lẫm - chủ yếu vẫn thuộc về chủ nghĩa Saint-Simon, xét về mặt học 


thuyết và nhân sự. 
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WI 


Mặc dù có nguy cơ là chúng ta dường như đã phóng đại quá mức 
tầm quan trọng của nhóm người nhỏ bé đó, chúng ta vẫn chưa hề 
khảo sát trọn vẹn phạm vi ảnh hưởng của họ. Họ đã truyền cảm 
hứng cho gần như tất cả các phong trào xã hội chủ nghĩal”3Ì trong 
suốt một trăm năm qua và điều ấy đã đủ để đảm bảo cho họ một vị 
trí trong lịch sử. Ảnh hưởng của Saint-Simon đối với việc nghiên 
cứu các vấn đề xã hội được truyền lại qua Comte và Thierry, và 
những người theo chủ nghĩa Saint-Simon truyền lại qua Quetelet 
và Le Play không hề mất đi tầm quan trọng và chúng ta sẽ còn 
phải quay lại với ảnh hưởng này. Nếu muốn thuật lại tường tận 
quá trình truyền bá các tư tưởng của họ trên khắp châu Âu, chúng 
ta phải rất lưu tâm đến ảnh hưởng sâu sắc của họ tới G. 
Mazzinil28Ì, tới toàn bộ phong trào những người Italia trẻ tuổi, tới 
Silvio Pellico, Gioberti, Garibaldi và những người khác ở Italia, và 
lần theo những ảnh hưởng của họ tới một loạt các nhân vật như A. 
Strindberg ở Thụy Điển, A. Herzen ở Nga, và những người khác ở 
Tây Ban Nha và Nam Mĩ. Chúng ta cũng không thể dừng lại ở đây 
để xem xét đến sự xuất hiện thường xuyên của những người cùng 
típ thi thoảng tập hợp nhau lại dưới ngọn cờ của chủ nghĩa Saint- 
Simon như nhà công nghiệp, xã hội học kiêm nhà từ thiện người Bỉ 
Ernest Solvay, hay Néo-Saint-Simoniens [Những người theo chủ 
nghĩa Saint-Simon mới], những người trong thời kì hậu chiến ở 
Pháp đã xuất bản cuốn Producteur mới??? Những hiện thân mới 


một cách có ý thức hay vô thức đó chúng ta đã gặp suốt một trăm 
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năm qualZ0], 


Tuy nhiên, sự thuyết giảng chủ nghĩa Saint-Simon gây ra một 
tác động trực tiếp đáng để chúng ta quan tâm nhiều hơn: những 
người sáng lập nên chủ nghĩa xã hội hiện đại cũng đóng góp rất 
nhiều vào việc đem lại cho chủ nghĩa tư bản ở châu Âu lục địa một 
hình thái riêng; phần lớn những thứ như “chủ nghĩa tư bản độc 
quyền”, hoặc “chủ nghĩa tư bản tài chính”, mà hình thành thông 
qua quá trình liên kết giữa hệ thống ngân hàng và công nghiệp (các 
ngân hàng tổ chức các hãng công nghiệp với tư cách là những cổ 
đông lớn nhất của các công ty thành viên), và sự phát triển nhanh 
chóng của các xí nghiệp liên doanh và các tập đoàn đường sắt đều 
là do những người theo chủ nghĩa Saint-Simon tạo lập ra. 

Lịch sử của hình thái này chủ yếu là lịch sử về một dạng ngân 
hàng Crédit mobilier [Tín dụng động sản], một dạng thể chế kết 
hợp giữa tiền gửi và đầu tư do anh em nhà Pereire phát minh lần 
đầu tiên ở Pháp và sau đó được nhân ra trên hầu khắp lục địa châu 
Âu dưới ảnh hưởng của cá nhân họ hoặc của những người theo chủ 
nghĩa Saint-Simon khác. Người ta có thể cho rằng sau khi những 
người theo chủ nghĩa Saint-Simon thất bại trong việc tiến hành 
những cuộc cải cách mà họ mong muốn thông qua một phong trào 
chính trị, hoặc là sau khi họ đã trở nên già nua và thực dụng hơn, 
họ đã bắt tay vào cải tạo hệ thống tư bản chủ nghĩa từ bên trong, 
và do đó đã áp dụng tối đa các học thuyết của họ bằng những nỗ lực 
cá nhân. Và không thể phủ nhận rằng họ đã thành công trong việc 
biến đổi cơ cấu kinh tế của các nước châu Âu lục địa thành một thứ 
khác hẳn so với chủ nghĩa tư bản cạnh tranh kiểu Anh. Ngay cả 
nếu mô hình Crédit mobilier của anh em nhà Pereire rốt cuộc 


không đi đến thành công, những người theo chủ nghĩa Saint-Simon 
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khác đã góp một phần đáng kể vào sự hình thành mô hình này và 
các hợp doanh công nghiệp (Industrial concerns), những thứ sau đó 
trở thành hình mẫu cho các cơ cấu ngân hàng và tư bản ở hầu hết 
các nước công nghiệp châu Âu dựa vào. Đối với anh em nhà Pereire, 
mục đích rõ ràng nhất của Crédit mobilier là tạo ra một trung tâm 
quản trị nhằm chỉ đạo theo một chương trình chặt chẽ các hệ thống 
đường sắt, các hoạt động quy hoạch đô thị, các ngành dịch vụ công 
cộng và các ngành công nghiệp khác được họ hợp nhất lại thành 
một vài cơ sở kinh doanh lớn?! dựa trên một chính sách liên 
doanh liên kết có hệ thống. Tại Đức, G. Mevissen và A. Oppenheim, 
những người sớm chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa Saint-Simon, cũng 
đi theo con đường tương tự với việc thành lập Ngân hàng 
Darmstaedter và các dự án kinh doanh khác trong lĩnh vực ngân 
hàng. Tại Hà Lan, những người theo chủ nghĩa Saint-Simon cũng 
hoạt động theo phương hướng đó, và ở Áo, Italia, Thụy Sĩ và Tây 
Ban Nha, anh em nhà Perelre hay các chi nhánh hoặc khách hàng 
của họ cũng lập ra các thể chế tương tự. Cái vẫn được biết đến như 
là mô hình ngân hàng “kiểu Đức”, đặc trưng bởi mối liên hệ chặt 
chẽ của nó với ngành công nghiệp và toàn bộ hệ thống 
kữektenkapltalismus [chủ nghĩa tư bản hiệu quả- ND] như người 
ta vẫn gọi, về cơ bản là sự hiện thực hóa các kế hoạch của chủ 
nghĩa Saint-Simon. Sự phát triển này có liên quan mật thiết đến 
một hoạt động ưa thích khác của những người theo chủ nghĩa 
Saint-Simon trong những năm sau này, đó là xây dựng đường sắt, 
và mối quan tâm của họ đối với mọi kiểu công trình công cộng, và 
theo năm tháng, những hoạt động này ngày càng trở thành mối 
quan tâm lớn nhất của họ. Trong khi Enfantin tổ chức hệ thống 


đường sắt Paris-Lyon-Địa Trung Hải thì anh em nhà Pereire xây 
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dựng các tuyến đường sắt ở Áo, Thụy Sĩ, Tây Ban Nha và Nga, ở 
ItaHa thì có P. Talabot, và họ thuê những người theo chủ nghĩa 
Saint-Simon khác làm việc với tư cách kĩ sư tại hiện trường để thực 
hiện các chỉ dẫn của họ. Nếu nhìn lại những công việc về cuối đời 
của những người theo chủ nghĩa Saint-Simon, Enfantin hoàn toàn 
có quyền nói rằng họ đã “phủ khắp trái đất này một mạng lưới 
đường sắt, vàng, bạc và điện ”!12*2l, 

Nguyên nhân của việc họ đã không thành công trong việc tạo ra 
các tập đoàn khổng lồ thông qua những kế hoạch tổ chức công 
nghiệp rộng khắp, điều mà sau này họ đã làm được với sự trợ giúp 
của các chính phủ trong quá trình thiết lập các các-ten, chủ yếu là 
vì chính sách tự do thương mại mà Pháp bắt đầu áp dụng và được 
một số người theo chủ nghĩa Saint-Simon trước đây, đặc biệt là M. 
Chevalier và cả anh em nhà Pereire nhiệt tình ủng hộ. Nhưng 
những người khác cùng nhóm với họ, đáng chú ý là Pecqueur, vẫn 
còn đang bận tâm về hướng đi này giống như Friedrich List, người 
bạn của họ bên Đức. Dù là họ đã không thể thành công trong hướng 
đi này cho tới khi những nhánh khác xuất phát từ cùng một gốc, 
chủ nghĩa thực chứng và “duy sử luận”, đã thành công trong việc 
hạ bệ nền kinh tế chính trị “chính thống”, thì các luận điểm về sau 
này được dùng để biện minh cho chính sách hỗ trợ sự phát triển 
của các các-ten đã được những người theo chủ nghĩa Saint-Simon 
đưa ra từ trước đó. 

Dù trên thực tế ảnh hưởng của họ có lan rộng đến đâu, nó vẫn 
diễn ra với quy mô lớn nhất trong thời kì của đế chế thứ hai ở Pháp. 
Trong thời kì này, họ không chỉ là nguồn động viên đối với giới báo 
chí vì một số nhà báo hàng đầu đã từng là thành viên phong trào 


[243] 


ĐaInt-S1mon mà điều quan trọng nhất là bản thân Napoléon 
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Đệ Tam cũng chịu ảnh hưởng sâu sắc các tư tưởng của chủ nghĩa 
Saint-Simon đến mức Sainte-Beuve gọi ông là “kị sĩ Saint-Simon”. 
Ông vẫn giữ mối quan hệ bạn bè với một số thành viên của phong 
trào và thậm chí vẫn trung thành với một số tư tưởng của họ trong 
cuốn cương lĩnh ldées Napoléoniennes [Các tư tưởng của Napoléon] 
và một số sách chuyên đề khác. Do đó, không có gì phải ngạc nhiên 
khi những năm thuộc đế chế thứ hai mới chính là giai đoạn rực rõ 
cho sự hiện thân của chủ nghĩa Saint-Simon. Trên thực tế họ đã có 
quan hệ chặt chẽ với chế độ tới mức sự kết thúc của chế độ ấy cũng 
gần như là dấu chấm hết đối với ảnh hưởng trực tiếp của họ tại 
Pháp!23“4, 

Khi chúng ta tính thêm vào ảnh hưởng của đế chế Pháp này 
những chi tiết như việc chính sách xã hội và các ý tưởng của 
Bismarck chủ yếu bắt nguồn từ Lassalle, và bởi vậy thông qua 
Louis Blanc, Lorenz von Stein và Rodbertus từ SaInt-Simon, và 
việc học thuyết soziale Konigtum [Vương quyền xã hội] và chủ 
nghĩa xã hội nhà nước, những yếu tố dẫn đường cho chính sách của 
Bismarck, đều có thể truy nguyên thông qua L. von Stein, 
Rodbertus và những người khác, tới cùng một nguồn gốc, chúng ta 
có thể thấy được phạm vi của ảnh hưởng này trong thế kỉ XI. 
Ngay cả nếu ảnh hưởng này được định hình bởi những người khác 
hoạt động theo cùng chí hướng, nhận định của K. Grun, một người 
Đức, có lẽ không hề phóng đại chút nào tầm quan trọng của họ và 
có thể là kết luận cho bài nghiên cứu này. Vào năm 1845, ông viết: 
“Chủ nghĩa Saint-Simon giống như một cái vỏ lớn chứa các hạt 
mầm, sau khi được tách ra, cái vỏ ấy bị mất đi và các hạt mầm đơn 
lẻ tìm được đất và nảy mầm trên khắp mọi nơi, hết hạt này đến hạt 


khác.” Và trong bảng liệt kê của ông về các phong trào khác nhau 
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đã được nuôi dưỡng theo cách đó, lần đầu tiên chúng ta bắt gặp 
thuật ngữ “chủ nghĩa xã hội khoa học?!?“°Ì dùng để chỉ các tác 
phẩm của Saint-Simon, người đã “dành cả đời để tìm kiếm ngành 


khoa học mới ấy”. 
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XÃ HỘI HỌC: COMTE VÀ CÁC MÔN ĐỒ 
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Tám năm sau cuốn Système de politique positivd2*°Ì đầu tiên ra 
đời, một tác phẩm khác của Comte xuất hiện làm rạng danh tên 
tuổi của ông. Đấy là bộ Cours de philosophie positive [Các bài giảng 
về triết học thực chứng], bản ghi chép lại các bài giảng mà ông bắt 
đầu thuyết trình lần đầu tiên vào năm 1826 và sau đó, vào năm 
1829, khi ông đã khỏi căn bệnh thần kinh, được in thành sáu tập, 
xuất hiện trong giai đoạn từ 1830 tới 1842122! Dành trọn những 
năm tháng đẹp nhất đời mình vào công việc lí luận này, Comte 
luôn trung thành với niềm tin đã dẫn đến sự đổ võ trong quan hệ 
với Saint-Simon: việc tái tổ chức xã hội về mặt chính trị chỉ có thể 
đạt được sau khi đã thiết lập được một nền tảng tinh thần trên cơ 
sở tái tổ chức mọi tri thức. Nhưng ông vẫn luôn để tâm đến mảng 
chính trị. Tác phẩm triết học lớn nhất của ông đích thực là bộ 
Système de politique positive (4 tập, 1851-54) hoàn chỉnh, một tác 
phẩm tuy có nhiều chi tiết kì quặc không cần thiết nhưng đã kiên 
định triển khai những kế hoạch từ thời trai trẻ của Comte. Và nếu 
như ông không bị mất đột ngột vào năm 1857, hắn ông đã tiếp tục 
mở rộng công trình này sang phần thứ ba của kế hoạch ban đầu, 
một chuyến luận tỉ mỉ không kém về công nghệ hay là “tác động 
của con người lên thiên nhiên”. 

Ở đây chúng ta không thể tóm tắt toàn bộ triết học của Comte 
hay sự phát triển của cái triết học ấy. Chúng ta chỉ quan tâm đến 


sự ra đời của một ngành khoa học mới mà cả Saint-Eimon và 
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Comte thời trẻ đều mơ tới nhưng chỉ thành hiện thực khi có những 
tác phẩm vào thời kì sung mãn của Comte. Tuy nhiên, vì toàn bộ 
công trình nghiên cứu của Comte đều hướng đến mục tiêu này nên 
chúng ta không thể chỉ giới hạn công việc của mình ở đây. Trong 
công trình đồ sộ của ông, chúng ta phải xem xét những khía cạnh 
có tầm quan trọng đặc biệt do ảnh hưởng của chúng đến những nhà 
tư tưởng hàng đầu khác của thời kì đó, hoặc do chúng đặc biệt tiêu 
biểu cho những xu hướng tư duy của thời đại. Những khía cạnh này 
chủ yếu liên quan đến các phương pháp thích hợp để nghiên cứu 
các hiện tượng xã hội, một chủ đề được đề cập rất nhiều trong bộ 
Cours. Nhưng có lẽ nên chỉ ra rằng chính vì những chủ đề mà 
chúng ta quan tâm được giải quyết trong tác phẩm này nên chúng 
ta sẽ giới hạn xem xét của chúng ta chỉ trong nội dung của nó, và 
chúng ta không thể chấp nhận quan niệm đã xuất hiện phổ biến 
rằng giữa tác phẩm này và các tác phẩm về sau của Comte có sự 
thay đổi về cơ bản, xuất phát từ căn bệnh thần kinh ngày càng 
trầm trọng của ông!28Ì, 

Chúng ta có thể điểm lại một vài sự kiện chi tiết hơn về cuộc đời 
của Comte để hiểu thêm những quan điểm của ông cũng như phạm 
vi và giới hạn của tầm ảnh hưởng của ông. Đặc trưng quan trọng 
nhất trong sự nghiệp của ông có lẽ là: ông vẫn là một nhà toán học 
do ông được đào tạo về chuyên ngành này. Trong phần lớn cuộc đời 
mình, ông kiếm sống bằng việc dạy và nghiên cứu toán học cho 
cole Polytechnique - nhưng người ta vẫn từ chối phong cho ông 
chức giáo sư tại ngôi trường này, điều mà ông vẫn hằng ao ước. 
Những bất bình và tranh cãi liên miên xuất phát từ những lời cáo 
buộc từ phía ông cuối cùng khiến ông không giữ được bất kì vị trí 


nào dù là nhỏ nhất, và điều này phần nào giải thích vì sao ông ngày 
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càng trở nên bị cô lập, vì sao ông thể hiện sự khinh thường không 
che giấu đối với số đông những người làm khoa học cùng thời, và vì 
sao các tác phẩm của ông hầu như không được để ý đến ngay tại 
quê hương mình khi ông còn sống. Mặc dù rốt cuộc ông cũng tìm 
được một vài môn đồ đầy nhiệt huyết, nhưng nhìn chung chẳng có 
gí khó hiểu khi ông là một nhấn vật đơn điệu, không hấp dẫn đối 
với đa số mọi người; cách tư duy của ông khiến cho những người có 
nhiều điểm tương đồng với ông nhất cũng phải khó chịul2“?l. Người 
tự hào rằng chỉ trong vài năm tuổi trẻ đã tiếp thu tất cả những 
kiến thức mà từ đó ông có thể hệ thống hóa trên quy mô đồ sộ tất 
cả khoa học của nhân loại, và người dành phần lớn đời mình thực 
hiện công cuộc “giữ sạch não bộ” bằng cách không đọc các tác phẩm 
mới xuất bản, hẳn không thể ngay tức khắc được thừa nhận là 
preceptor mundi et universae scientiae [bậc thầy khoa học của cả 
thế giới và nhân loại] như ông vẫn tự phong cho mình. Độ dài quá 
mức, sự rườm rà và văn phong quê mùa của các tác phẩm ông viết 
thời kì sau này cũng là một rào cản nữa khiến chúng không đến 
được với đông đảo công chúng. Tuy nhiên, nếu điều này hạn chế số 
người trực tiếp biết đến tác phẩm của ông, thì bù lại nó gây ra tác 
động sâu sắc đối với một số nhà tư tưởng có ảnh hưởng lớn nhất của 
thời đại đó. Ảnh hưởng của ông được xếp vào hàng lớn nhất thế kỉ 
XIX, tất nhiên là trong lĩnh vực nghiên cứu các hiện tượng xã hội, 
mặc dù phần lớn là ảnh hưởng gián tiếp. 
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Toàn bộ triết lí của Comte tất nhiên xoay quanh quy tắc trứ 
danh về ba giai đoạn mà chúng ta đã gặp ở những bài luận thời kì 
đầu của ông. Ông cũng đã xác định là phải làm cho đối tượng 
nghiên cứu chính của mình phải tuân theo quy tắc này: tất cả 
những môn khoa học đơn giản hơn như vật lí, hóa học và sinh học 
đã đạt đến giai đoạn thực chứng, công việc dành cho Comte là làm 
tương tự với môn khoa học “vua” về nhân loại; và do đó, ông phải 
hoàn thiện bước phát triển trọng yếu của tâm trí con người. Tuy 
nhiên, sự chú trọng mà bản thân Comte và những người diễn giải 
học thuyết của ông dành cho ba giai đoạn riêng biệt này lại khá là 
sai lệch. Có sự đối lập rất lớn giữa một bên là giai đoạn thần học và 
giai đoạn siêu hình (giai đoạn sau chỉ là “sự cải biến !250Ì của giai 
đoạn đầu), và bên kia là giai đoạn thực chứng. Điều mà ông quan 
tâm là sự giải phóng dần dần và liên tục khỏi việc lí giải theo 
thuyết nhân hình tất cả các hiện tượng mà mỗi ngành khoa học chỉ 
có thể đạt được khi phát triển đến giai đoạn thực chứng. Giai đoạn 
siêu hình chỉ đơn thuần là thời kì tan rã của giai đoạn thần học, 
thời kì rất quan trọng trong đó con người tuy đã trút bỏ được những 
quan điểm thô sơ của thuyết nhân cách, tức quan điểm là phải tìm 
ra những ý nghĩa tâm linh và thần thánh trong mọi hiện tượng, 
nhưng lại chỉ thay thế những quan điểm này bằng các thực thể 
trừu tượng hay các bản chất vốn không có chỗ đứng trong quan 
điểm khoa học thực chứng thực sự. Trong thời kì thực chứng, mọi 


nỗ lực nhằm giải thích các hiện tượng bằng các nguyên nhân hoặc 
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bằng một tuyên bố về “phương thức sản xuất” đều bị xoá bỏ; giai 
đoạn này hướng tới việc liên kết trực tiếp các hiện tượng quan sát 
được với nhau bằng các quy tắc về sự cùng tồn tại hoặc tính tiếp nối 
hoặc, như cách nói hiện đại mà thời ấy Comte chưa sử dụng, hướng 
tới việc thuần túy “mô tả” các mối tương quan giữa chúng bằng các 
quy luật chung và bất biến. Nói cách khác, do thói quen tư duy mà 
con người có được khi lí giải các hành động của mình từ lâu đã cản 
trở việc nghiên cứu thiên nhiên bên ngoài, và việc nghiên cứu đó 
chỉ thực sự đạt được những tiến bộ tương xứng khi bỏ được thói 
quen này của con người, nên cách thức để đạt được sự tiến triển 
trong việc nghiên cứu con người cũng phải như vậy: chúng ta phải 
chấm dứt việc nhìn nhận con người theo thuyết nhân hình và phải 
coi như những gì chúng ta biết về con người cũng ít ỏi như những gì 
chúng ta biết về thiên nhiên. Tuy Comte không mất quá nhiều lời 
như vậy để diễn tả điều này nhưng ông cũng làm gần như vậy, và 
do đó, người ta không thể không thắc mắc tại sao ông lại không 
nhận ra bản chất nghịch lí của kết luận này!?51, 

Nhưng việc phải nhìn nhận con người khi xem xét các hiện 
tượng xã hội dưới góc độ thực chứng theo cùng cách thức như cách 
chúng ta tiếp cận các hiện tượng tự nhiên vô tri vô giác chỉ là một 
nét tiêu cực trong đặc điểm của ngành “khoa học tự nhiên” mới về 
xã hội. Chúng ta vẫn còn phải xem đâu là các đặc điểm tích cực của 
phương pháp “positive” này [chơi chữ: “positive” vừa có nghĩa là 
“tích cực”, vừa có nghĩa là “thực chứng” - ND]. Đây là công việc khó 
khăn hơn nhiều, bởi thật đáng tiếc, những gì Comte trình bày về 
phần lớn các vấn đề nhận thức luận liên quan đều ngây thơ và 
không thỏa đáng. Nền tảng cho các quan điểm của Comte hiển 


= N Ä ° ° bì w . A? ` ^ 
nhiên là nhận định đơn giản rằng “đặc điểm cơ bản của toàn bộ 
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ngành triết học thực chứng là phải coi tất cả các hiện tượng đều 
tuân theo những quy luật tự nhiên bất biến mà việc phát hiện ra 
những quy luật này và giảm thiểu số lượng các quy luật này đến 
mức tối thiểu có thể là mục tiêu của mọi nỗ lực của chúng ta”. Mọi 
ngành khoa học đều giải quyết những thực tế quan sát được, và, 
như ông đã tuyên bố trong một câu nói mà ông tự hào trích ra từ 
một bài luận ông viết năm 1825, “bất kì định đề nào không thừa 
nhận việc nó có thể rút gọn được về một cách biểu đạt đơn giản 
phản ánh thực tế, dù là thực tế đặc biệt hay thông thường, đều 


”1252Ì, Nhưng trong các tác 


không có giá trị thực hay ý nghĩa trí tuệ 
phẩm của Comte, câu hỏi mà chúng ta rất khó tìm được lời giải đáp 
là: “các hiện tượng” tuân theo các quy luật bất biến, hay những thứ 
mà ông gọi là “các thực tế”, chính xác có nghĩa là gì. Nhận định cho 
rằng mọi hiện tượng đều tuân theo các quy luật tự nhiên bất biến 
rõ ràng có ý nghĩa chỉ khi chúng ta có chút manh mối về đâu là 
những sự kiện riêng lẻ sẽ phải được xem xét như là những hiện 
tượng giống nhau. Dĩ nhiên điều này không có nghĩa là tất cả 
những gì có vẻ giống nhau theo các giác quan của chúng ta đều 
biểu hiện hành vi theo cách thức giống nhau. Nhiệm vụ của khoa 
học là tái phân loại một cách chính xác những ấn tượng cảm giác 
trên cơ sở sự cùng tồn tại hoặc sự tiếp nối của chúng trong mối 
quan hệ với những ấn tượng khác để có thể thiết lập những thường 
hiện về hành vi của các đơn vị cơ sở (units of reference) mới được 
xây dựng. Nhưng đây lại chính là điều Comte phản đối. Việc xây 
dựng những kiểu thực thể mới như “ether” rõ ràng là một quá trình 
siêu hình và bất kì nỗ lực nào nhằm giải thích “phương thức sản 
xuất” của các hiện tượng mà không dựa trên việc nghiên cứu những 


quy luật liên kết trực tiếp các thực tế quan sát được phải bị nghiêm 
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cấm. Điều cần nhấn mạnh là việc thiết lập mối quan hệ trực tiếp 
giữa những thực tế vừa được đưa ra. Nhưng những thực tế này (có 
thể là “cụ thể” hoặc “chung chung”) là gì dường như không thành 
vấn để đối với Comte, người tiếp cận câu hỏi theo một kiểu chủ 
nghĩa hiện thực hoàn toàn ngây thơ và không có tính phê phán. 
Cũng như trong toàn bộ chủ nghĩa thực chứng thế kỉ XIXI?53Ì khái 


niệm này vẫn chưa được làm sáng tỏ là bao. 
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Có thể tìm ra dấu hiệu duy nhất giúp chúng ta hiểu được ý 
nghĩa của thuật ngữ sự thật (fact) mà Comte sử dụng từ việc nó 
thường xuyên được liên kết với tính từ quan sát được (observed), 
cũng như việc Comte bàn luận về khái niệm quan sát (observation) 
của ông. Điều này vô cùng quan trọng đối với ý nghĩa của thuật ngữ 
sự thật trong lĩnh vực mà chúng ta đang quan tâm, đó là nghiên 
cứu con người và các hiện tượng xã hội. Comte đã cho chúng ta biết 
rằng: “Sự quan sát thực thụ nhất thiết phải ở bên ngoài người quan 
sát” và “sự quan sát từ bên trong mà người ta vẫn đồn thổi chẳng 
qua chỉ là nhái lại một cách vô ích sự quan sát từ bên ngoài”, và 
điều này bao hàm “tình huống mâu thuẫn nực cười khi trí tuệ của 
chúng ta tự ngắm mình trong khi thực hiện các hoạt động thường 
lệ!”54l, Theo đó, Comte nhất quyết phủ nhận triển vọng của mọi 
ngành tâm lí học, “bước chuyển hóa cuối cùng của thần học”, hoặc ít 
nhất là mọi tri thức mang tính nội quan về tâm trí con người. Chỉ 
có hai cách để các hiện tượng thuộc về tâm trí cá nhân có thể trở 
thành đối tượng của nghiên cứu thực chứng: hoặc là thông qua 
nghiên cứu các cơ quan tạo ra chúng, tức thông qua “tâm lí học não 
tướng” (phrenologlcal psychology); hoặc thông qua việc nghiên cứu 
“các kết quả ít nhiều mang tính trực tiếp và kéo dài của các chức 
năng tình cảm và lí trí” do chúng có một đặc điểm kì quặc là “không 
thể quan sát trực tiếp khi chúng đang được thực hiện” - đây có lẽ là 
cái mà ngày nay người ta gọi là cách tiếp cận theo chủ nghĩa hành 


vi. Sau này, do việc hình thành bộ môn xã hội học, người ta đã bổ 
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sung thêm việc nghiên cứu “tâm trí tập thể”, hình thức tâm lí duy 
nhất phù hợp được chấp nhận đưa vào hệ thống thực chứng, vào 
hai cách chính thống để nghiên cứu các hiện tượng thuộc về tâm trí 
cá nhân. 

Về cách tiếp cận đầu tiên trong số những cách tiếp cận này, Ở 
đây chúng ta không cần nói thêm điều gì ngoài việc cần lưu ý rằng 
Comte thậm chí đã rơi hoàn toàn vào vòng ảnh hưởng của người đã 
sáng lập ra “não tướng học”, “Gall lừng danh, người đã có những tác 
phẩm bất hủ, để lại những ấn tượng không phai mờ trong tâm trí 
nhân loại”, khi tin rằng nỗ lực của ông nhằm khoanh vùng những 
“năng lực” tâm trí cụ thể vào trong những vùng cụ thể của não bộ 
đủ để thay thế mọi hình thức tâm lí khác. 

Cách tiếp cận “theo chủ nghĩa hành vĩ” của Comte đáng được 
chúng ta lưu tâm nhiều hơn vì dưới hình thức khởi thủy này, cách 
tiếp cận ấy bộc lộ rất rõ các nhược điểm của nó. Chỉ vài trang sau 
khi Comte giới hạn việc nghiên cứu tâm trí cá nhân vào trong 
phạm vi quan sát “các kết quả ít nhiều mang tính trực tiếp và kéo 
dài” của nó, công việc này đã trở thành việc quan sát trực tiếp “một 
loạt các hành vi trí tuệ và đạo đức vốn thuộc về ngành lịch sử tự 
nhiên nhiều hơn”, và đây là những thứ mà có vẻ như ông cho là, về 
một khía cạnh nào đó, được cho trước và được biết đến một cách 
khách quan mà không cần phải sử dụng phép nội quan hay sử 
dụng bất kì phương tiện nào không phải là “quan sát từ bên ngoài”. 
Do đó, Comte không chỉ ngầm thừa nhận các hiện tượng trí tuệ là 
một bộ phận trong số các “sự thật” của ông, những thứ được ông 
nhìn nhận như bất kì thực tế nào trong tự nhiên được quan sát một 
cách khách quan; đối với sự hiện diện của tất cả các ý định và mục 


đích, ông thậm chí còn thừa nhận rằng tri thức con người, thứ mà 
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chúng ta sở hữu chẳng qua vì bản thân chúng ta là con người và tư 
duy tương tự những người khác, là một điều kiện không thể thiếu 
để chúng ta có thể lí giải các hiện tượng xã hội. Điều này chỉ đúng 
khi ông nhấn mạnh rằng mỗi khi chúng ta phải nghiên cứu đời 
sống “động vật” (để phân biệt với đời sống thực vật thuần túy, 
nghĩa là những hiện tượng chỉ xuất hiện ở tầng cao hơn trong nấc 
thang tiến hóa của các loài động vật), việc nghiên cứu không thể 
thành công nếu chúng ta không bắt đầu từ việc “xem xét con người, 
thực thể duy nhất mà tại đó trật tự của các hiện tượng này có thể lí 


giải được một cách trực tiếp”1255Ì, 


287 


IV 


Lí thuyết ba giai đoạn của Comte có liên quan chặt chẽ đến đặc 
điểm chính thứ hai của hệ thống, của sự phân loại các ngành khoa 
học mà ông đề ra, hay là của lí thuyết về “hệ thống cấp bậc thực 
chứng (positive hierarchy)” của các ngành khoa học. Ở phần đầu bộ 
Cours, ông vẫn trung thành với tư tưởng của phong trào Saint- 
Simon về sự thống nhất tất cả các ngành khoa học bằng cách quy 
mọi hiện tượng về một quy luật duy nhất, quy luật về lực hấp dẫn. 
Nhưng dần dần ông từ bỏ niềm tin này và rốt cuộc nó trở thành đề 
tài bị ông lên án kịch liệt như là một “chuyện không tưởng ngớ 
ngẩn”. Thay vào đó, những ngành khoa học “cơ bản” hay lí thuyết 
(để phân biệt với các ngành ứng dụng cụ thể của chúng) được sắp 
xếp theo một trật tự tuyến tính duy nhất với mức độ tổng quát hóa 
giảm dần và mức độ phức tạp tăng dần, bắt đầu là toán học (bao 
gồm cơ học lí thuyết) và tiếp theo là thiên văn học, vật lí, hóa học 
và sinh học (bao gồm mọi nghiên cứu về con người như là một cá 
nhân) đến những ngành mới và cuối cùng là vật lí xã hội và xã hội 
học. Vì mỗi ngành khoa học cơ bản này đều dựa trên những ngành 
đứng trước nó trong trật tự cấp bậc, xét trên khía cạnh là nó tận 
dụng mọi kết quả của những ngành đi trước cộng thêm một số yếu 
tố mới của riêng chúng, nên có một “điều bổ sung không thể thiếu 
đối với quy tắc ba giai đoạn” là những ngành khoa học khác nhau 
chỉ có thể đạt đến giai đoạn thực chứng lần lượt theo “trật tự bất 
biến và cần thiết” này. Nhưng vì đối tượng nghiên cứu của ngành 


^Z“ lC ^Z z ` ` ° ` Z . A? 
cuối cùng trong số các ngành khoa học này lại là sự phát triển của 


288 


tâm trí con người và do đó, sự phát triển của bản thân ngành khoa 
học này, nên một khi được hình thành, nó trở thành một ngành 
khoa học chung nhất, ngày càng có xu hướng tiếp nhận mọi tri thức 
vào hệ thống của mình, dù cho lí tưởng này có thể không bao giờ 
được nhận biết một cách hoàn chỉnh. 

Ở đây chúng ta chỉ quan tâm đến ý nghĩa của lời khẳng định 
rằng xã hội học “dựa” trên các kết quả của tất các ngành khoa học 
khác và do đó chỉ có thể được hình thành sau khi mọi ngành khoa 
học khác đã đạt đến giai đoạn thực chứng. Điều này không hề liên 
quan đến luận điểm không thể phủ nhận là để nghiên cứu dưới góc 
độ sinh học về con người như là một trong những sinh vật phức tạp 
nhất, phải tận dụng các kết quả của tất cả các ngành khoa học tự 
nhiên khác. Xã hội học của Comte, như bây giờ chúng ta thấy, 
không nghiên cứu con người như một đơn vị vật chất mà lại nghiên 
cứu sự tiến hóa của tâm trí con người như là biểu hiện của “sinh 
vật tập thể” được hợp thành từ toàn bộ loài người. Chính sự nghiên 
cứu tổ chức của xã hội và các quy luật tiến hóa của tâm trí con 
người mới cần phải sử dụng các kết quả của tất cả các ngành khoa 
học khác. Ỏ đây, giá như Comte thực sự tin chắc rằng mục đích của 
xã hội học (và cái bộ phận thuộc sinh vật học thay thế cho tâm lí 
học cá nhân trong hệ thống của ông) là nhằm giải thích các hiện 
tượng tâm trí dưới góc độ vật lí, nghĩa là, nếu ông thật sự muốn 
thực hiện những ước mơ thời tuổi trẻ là thống nhất mọi ngành khoa 
học dựa trên cơ sở một quy luật chung duy nhất, thì lời khẳng định 
trên của ông sẽ được biện minhl”55l, Nhưng ông đã công khai từ bỏ 
điều này. Trên thực tế, lược đồ của ông đã dẫn ông đến chỗ khẳng 
định rằng không có hiện tượng nào thuộc những ngành khoa học 


cao hơn trong trật tự thứ bậc của ông có thể hoàn toàn quy gọn 
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hoặc giải thích dưới góc độ của những ngành khoa học trước nó. 
Theo ông, giải thích các hiện tượng xã hội học dưới góc độ sinh học 
thuần túy cũng là điều không thể làm được, cũng như không bao 
giờ có thể quy các hiện tượng hóa học hoàn toàn về góc độ vật lí. 
Trong khi luôn có những quy luật xã hội học không thể quy về các 
quy luật cơ học hay sinh học, sự tách biệt giữa xã hội học và sinh 
học này không khác gì sự khác biệt mà người ta vẫn cho là tồn tại 
giữa hóa học và vật lí. 

Tuy nhiên, khi Comte cố gắng chứng minh luận điểm của ông 
rằng xã hội học phụ thuộc vào sự phát triển đầy đủ của các ngành 
khoa học khác, ông đã hoàn toàn thất bại và các ví dụ ông đưa ra 
để minh họa hết sức ngây ngô. Hoàn toàn không đúng khi cho rằng 
để hiểu các hiện tượng xã hội chúng ta phải hiểu cách giải thích sự 
thay đổi giữa ngày và đếm và những thay đổi trong bốn mùa “dựa 
vào các điều kiện là sự quay hằng ngày và hằng năm của Trái Đất”, 
hoặc cho rằng “quan niệm về trạng thái ổn định của mối liên kết 
giữa con người với nhau không thể được hình thành một cách thực 
chứng trước khi phát hiện ra lực hấp dẫn”. Các kết quả của các 
ngành khoa học tự nhiên có thể là những dữ liệu cốt yếu đối với 
ngành xã hội học trong giới hạn chúng thực sự ảnh hưởng đến hành 
động của những người sử dụng chúng. Nhưng điều đó là đúng, bất 
kể kiến thức tự nhiên ở trạng thái nào, và không có lí gí mà nhà xã 
hội học lại cần biết về khoa học tự nhiên nhiều hơn so với những 
người có những hành động mà nhà xã hội học ấy đang cố gắng giải 
thích, và vì thế, không có lí gì mà sự phát triển của ngành nghiên 
cứu xã hội lại phải đợi các ngành khoa học tự nhiên đạt đến một 
giai đoạn phát triển nào đó. 


Comte cho rằng với việc áp dụng phương pháp thực chứng vào 
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các hiện tượng xã hội, sự thống nhất về phương pháp của mọi 
ngành khoa học sẽ được thiết lập. Nhưng ngoài đặc điểm chung của 
phương pháp thực chứng, thì “để từ bỏ, vì sự vô nghĩa không cần 
thiết, việc tìm kiếm các nguyên nhân, dù là ban đầu hay cuối cùng, 
và để tự hạn chế trong việc nghiên cứu các mối quan hệ bất biến 
tạo thành các quy luật tác động lên mọi sự kiện quan sát được”, 
thật khó có thể nói chính xác cốt lõi của phương pháp thực chứng 
này là gì. Hiển nhiên đó không phải là, như người ta có thể nghĩ, 
ứng dụng rộng khắp của các phương pháp toán học. Mặc dù đối với 
Comte, toán học là nguồn gốc của phương pháp thực chứng, lĩnh 
vực mà tại đó nó xuất hiện đầu tiên và dưới dạng thuần khiết nhất, 
ông không cho rằng nó có thể được ứng dụng một cách có ích vào 
những môn phức tạp hơn, thậm chí cả hóa học, và ông miệt thị 
những nỗ lực nhằm ứng dụng thống kê trong sinh vật học hoặc ứng 
dụng toán xác suất vào các hiện tượng xã hội. Ngay cả sự quan sát, 
yếu tố chung duy nhất của mọi ngành khoa học, cũng không mang 
hình thái giống hệt nhau trong tất cả những ngành đó. Càng lên 
đến các ngành khoa học phức tạp hơn, các phương pháp quan sát 
mới sẽ được áp dụng, trong khi các phương pháp khác vốn thích 
hợp với những hiện tượng ít phức tạp hơn sẽ không còn phát huy 
tác dụng. Do đó, nếu như trong ngành thiên văn học, phương pháp 
toán học và quan sát đơn thuần chiếm vị trí chủ đạo thì trong vật lí 
và hóa học, thí nghiệm xuất hiện như là một phương pháp hỗ trợ 
mới. Và nếu chúng ta tiếp tục xét lên cao hơn, ngành sinh vật học 
sản sinh ra phương pháp so sánh và cuối cùng, ngành xã hội học 
sản sinh ra “phương pháp lịch sử”, trong khi toán học và thí 
nghiệm đến lượt mình không còn thích hợp nữa. 


Còn một khía cạnh nữa trong hệ thống cấp bậc các ngành khoa 
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học mà chúng ta cần nhắc qua ở đây, vì nó liên quan đến những 
điểm mà ngay sau đây chúng ta sẽ phải xem xét đến. Khi chúng ta 
đi theo hướng tăng dần trên thang cấp bậc của các ngành khoa học, 
và các hiện tượng mà chúng nghiên cứu ngày càng phức tạp lên, 
các ngành khoa học cũng dễ bị thay đổi hơn bởi hành động của con 
người, đồng thời ít “hoàn thiện” hơn, và do đó cần được cải thiện 
nhiều hơn dưới sự điều khiển của con người. Comte vô cùng khinh 
chét những al ca tụng “sự thông thái của tự nhiên”, và ông chắc 
chắn rằng một vài kĩ sư có năng lực tham gia vào việc hình thành 
một tổ chức để thực hiện một công việc cụ thể nào đó nhất định sẽ 
làm tốt hơn [khi không có tổ chức đó]. Và điều tương tự cũng tất 
yếu áp dụng với hiện tượng phức tạp nhất, và do đó, ít hoàn thiện 
nhất trong tất cả các hiện tượng tự nhiên, đó là xã hội loài người. 
Nghịch lí mà Comte không mảy may bận tâm là: công cụ tư duy 
của con người, mà theo lí thuyết này là ít hoàn thiện nhất trong tất 
cả các hiện tượng, lại đồng thời có sức mạnh duy nhất để kiểm soát 


và cải tiến chính mình. 
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Có một khía cạnh mà ở đó Comte không chỉ thừa nhận mà còn 
nhấn mạnh sự khác biệt về phương pháp không chỉ của xã hội học 
mà của tất cả các ngành khoa học hữu cơ so với phương pháp của 
các ngành khoa học vô cơ. Tuy vậy, mặc dù sự khác biệt này xuất 
hiện giữa hóa học và sinh vật học, tầm quan trọng của sự “đảo 
ngược” quy trình này, như Comte tự gọi, còn lớn hơn nhiều trên 
phương diện xã hội học, và chúng ta nên trích dẫn đầy đủ đoạn văn 
trong đó Comte giải thích điều này trong mối quan hệ trực tiếp với 
việc nghiên cứu các hiện tượng xã hội. “Nhất thiết phải tồn tạể, 
ông giải thích, “sự khác nhau cơ bản giữa toàn bộ các ngành vô cơ 
và toàn bộ các ngành hữu cơ. Ở nhóm ngành thứ nhất, nơi sự gắn 
kết giữa các hiện tượng, như chúng ta đã chỉ ra, không thể hiện rõ, 
và không mấy ảnh hưởng đến việc nghiên cứu chủ đề này, chúng ta 
phải khảo sát tỉ mỉ một hệ thống mà tại đó các phần tử được biết 
đến nhiều hơn là tổng thể, và thậm chí có thể quan sát được một 
cách trực tiếp và riêng rẽ. Nhưng ngược lại, ở nhóm ngành thứ hai, 
nơi con người và xã hội hợp thành đối tượng chính, quy trình đảo 
ngược trở thành quy trình duy nhất hợp lí trong phần lớn trường 
hợp; đó là một hệ quả khác của cùng một nguyên tắc logic, bởi đối 
tượng tổng thể ở đây dĩ nhiên được biết đến nhiều hơn và dễ tiếp 
cận trực tiếp hơn”. 

Lời khẳng định đáng kinh ngạc này, rằng khi nghiên cứu các 
hiện tượng xã hội, tổng thể được biết đến nhiều hơn các bộ phận, lại 
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được đưa ra như một tiên đề không phải bàn cãi mà chẳng có mấy 
lời giải thích. Nó có ý nghĩa hết sức quan trọng đối với việc nắm bắt 
bộ môn xã hội học, ngành khoa học mới do Comte sáng tạo ra và 
được các môn đồ trực tiếp của ông thừa nhận. Tầm quan trọng của 
nó còn được nâng lên bởi cách tiếp cận theo chủ nghĩa tập thể này 
là nét đặc trưng của hầu hết các nghiên cứu viên tiếp cận những 
hiện tượng này theo quan điểm mà chúng ta gọi là “duy khoa 
học?!125“l. Nhưng phải thừa nhận, tại sao sự thể lại như vậy là điều 
không dễ hiểu, và Comte không giúp gì nhiều cho chúng ta trên 
phương diện này. 

Một cách biện minh khả thể cho quan điểm này vốn được những 
bộ óc hiện đại nghĩ đến trước tiên lại chỉ giữ một vai trò rất nhỏ 
trong suy nghĩ của Comte: đó là ý kiến cho rằng các hiện tượng số 
đông (mass phenomena) có thể biểu lộ những thường hiện thống kê 
trong khi các phần tử cấu thành dường như không tuân theo các 
quy luật mà ta có thể nhận biếtI??8l, Ý tưởng này, được phổ biến bởi 
một người cùng thời với Comte là Quetelet, dĩ nhiên không phải là 
nền tảng cho lập luận của chính Comte. Trên thực tế, rất khó tin là 
Comte có để mắt đến các công trình của Quetelet ngoài việc bày tỏ 
sự phẫn nộ trước việc Quetelet sử dụng trong nhan đề phụ của một 
công trình về “thống kê học thuần túy” thuật ngữ “social physics” 
(“vật lí xã hội”) mà Comte cho là thuộc quyền sở hữu trí tuệ của 
ông. Nhưng dù là Quetelet dường như phải chịu trách nhiệm gián 
tiếp đối với việc sử dụng thuật ngữ mới xã hội học (sodology) trong 
việc thay thế cho cái mà đến tận tập thứ tư của bộ Cours Comte 
vẫn mô tả là “vật lí xã hội!”5°Ì thì ý tưởng chính của ông, vốn đã 
giữ vai trò hết sức quan trọng trong ngành xã hội học duy khoa học 


và lẽ ra phải rất phù hợp với cách tiếp cận chung của Comte, lại 
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không hề có chỗ trong hệ thống của Comte. 

Có lẽ chúng ta sẽ phải tìm kiếm lời giải thích từ quan điểm 
chung của Comte về việc coi bất kì những hiện tượng nào mà một 
ngành khoa học phải nghiên cứu đều là những “sự vật” cho trước và 
từ việc ông mong muốn thiết lập sự tương đồng giữa sinh vật học, 
ngành khoa học ngay dưới xã hội học trong hệ thống cấp bậc thực 
chứng, và ngành khoa học về “tổ chức hữu cơ tập thể”. Và vì [theo 
Comte] trong sinh vật học, một điều hiển nhiên đúng là các sinh 
vật được chúng ta biết đến nhiều hơn so với các bộ phận của chúng 


nên một khẳng định như thế cũng đúng trong xã hội học. 
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Những diễn giải về xã hội học của Comte, nội dung tập thứ tư 
của bộ Cours, thực ra còn kéo thêm thành ba tập, mỗi tập đều dài 
hơn rất nhiều so với ba tập đầu tiến vốn trình bày về tất cả các 
ngành khoa học khác. Tập thứ tư, xuất bản năm 1839, chủ yếu gồm 
các nghiên cứu chung về ngành khoa học mới này và phần tĩnh 
(static part) của ngành khoa học đó. Hai tập còn lại trình bày rất 
đầy đủ và chi tiết về phần động của xã hội học (sociological 
dynamics), lí thuyết chung về lịch sử tâm trí loài người, mục tiêu 
nghiên cứu chính của Comte. 

Việc chia đối tượng nghiên cứu thành phần tĩnh và phần động, 
cách chia mà Comte cho là thích hợp với tất cả các ngành khoa học, 
là do ông kế thừa, không phải trực tiếp từ ngành cơ học, mà là từ 
sinh vật học, và cách phân chia này được áp dụng vào sinh học bởi 
nhà sinh lí học De Blainville, người có những công trình mà mức độ 
ảnh hưởng của chúng đến Comte chỉ Lagrange, Fourier và Gall mới 
sánh đượcl”60Ì. Sự phân biệt này, mà theo De Blainville, trong sinh 
học tương ứng với sự phân biệt giữa giải phẫu và sinh lí, hoặc giữa 
sự cấu tạo và sự sống, được đưa ra để tương ứng trong xã hội học 
với hai mật mã quan trọng của chủ nghĩa thực chứng là trật tự và 
phát triển. Xã hội học tĩnh (static sociology) nghiên cứu các quy 
luật về sự tồn tại đồng thời của các hiện tượng xã hội, trong khi xã 
hội học động (dynamic sociology) quan tâm đến các quy luật của sự 


tiếp nối trong quá trình tiến hóa cần thiết của xã hội. 
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Tuy vậy, đến phần thực hiện kế hoạch này, thực tế cho thấy 
Comte chẳng có gì nhiều nhặn để nói về phần tĩnh của đối tượng 
ông đang nghiên cứu. Những bài viết tỉ mi của ông về sự liên ứng 
(consensus) cần có giữa tất cả các bộ phận trong bất kì hệ thống xã 
hội nào, tức cái iđdée mère [ý tưởng mẹ - ND] về sự thống nhất như 
Comte thường gọi, điều mà trong các hiện tượng xã hội còn thể hiện 
rõ ràng hơn so với trong các hiện tượng sinh vật học, vẫn chỉ là 
những điều khái quát suông, bởi Comte không có cách nào (hoặc 
không có ý định) xác minh tại sao các thể chế cụ thể, hoặc loại hình 
thể chế nào, nhất thiết phải đi với nhau, hoặc tại sao các thể chế 
nào khác lại không tương hợp với nhau. Những nhận xét về các mối 
quan hệ giữa cá nhân, gia đình và xã hội, trong chương viết riêng 
về các vấn đề tĩnh của xã hội (social statics), cũng có đôi chút thú 
vịl58!l, Khi Comte bàn về phân công lao động, mặc dù có đôi chút 
chịu ảnh hưởng của Adam Smithl252Ì không có dấu hiệu cho thấy 
ông nắm được các nhân tố quyết định sự phân công lao động; và 
việc Comte không hiểu mấy về các nhân tố này càng trở nên rõ 
ràng hơn khi ông tuyệt đối phủ nhận khả năng tương tự giữa sự 
phân công lao động trí óc và sự phân công lao động chân tay. 

Tuy vậy, toàn bộ phần tĩnh ông nghiên cứu chỉ là nét phác sơ 
lược và không mấy quan trọng so với phần động của xã hội học, 
phần nghiên cứu đã giúp ông đạt được tham vọng lớn nhất của 
mình. Đó là nỗ lực nhằm chứng minh nhận định cơ bản mà Comte, 
khi mới 26 tuổi, đã trình bày trong một bức thư gửi một người bạn 
khi ông hứa sẽ chỉ ra rằng “có những quy luật chi phối sự phát 
triển của loài người, và chúng rõ ràng như những quy luật định 
đoạt sự rơi xuống của một hòn đá”!253Ì, Lịch sử đáng phải trở thành 


một môn khoa học và cốt lõi của mọi môn khoa học là chúng phải có 
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khả năng dự báo. Phần động của xã hội học vì thế đáng phải trở 
thành một môn khoa học về lịch sử, như cách gọi phổ biến nhưng có 
phần dễ gây hiểu lầm, hoặc một lí thuyết về lịch sử, theo cách gọi 
có phần chính xác hơn. Ý tưởng đã khơi gợi phần lớn các tư tưởng 
trong nửa cuối thế kỉ XIX là viết “lịch sử trừu tượng”, “lịch sử 
không cần tên người, thậm chí, không cần nhân vật!28“l, Ngành 
khoa học mới này đã đề ra một kế hoạch về lí thuyết, một trình tự 
trừu tượng trong đó những thay đổi lớn trong quá trình văn minh 
hóa của loài người nhất thiết phải tiếp nối nhau. 

Cơ sở của kế hoạch này dĩ nhiên là quy luật ba giai đoạn và nội 
dung chính của xã hội học động là sự triển khai chi tiết quy luật 
này. Bởi vậy, điểm lạ lùng trong hệ thống của Comte là ở chỗ quy 
luật được dùng để chứng minh sự cần thiết của ngành khoa học mới 
đồng thời lại chính là kết quả lớn nhất và gần như duy nhất của 
ngành khoa học Ấy. Ỏ đây chúng ta không cần phải bận tâm đến 
những phân tích chi tiết, ngoài việc cho rằng trong tay Comte, 
phần lớn lịch sử nhân loại được gắn chặt với sự phát triển của các 
ngành khoa học tự nhiên. Cái liên quan đến chúng ta chỉ là những 
ngụ ý chung chung từ ý tưởng về một ngành khoa học tự nhiên 
nghiên cứu các quy luật phát triển của trí tuệ loài người, và những 
kết luận thực tế rút ra từ đó liên quan đến tổ chức xã hội trong 
tương lai. Ý tưởng về những quy luật có thể nhận biết của không 
chỉ sự phát triển của các tâm trí cá nhân mà cả sự phát triển của 
tri thức toàn nhân loại hàm ý là tâm trí con người có thể, nói một 
cách bóng gió, nhìn xuống bản thân mình từ một chiếc máy bay ở 
trên cao và có thể không chỉ hiểu hoạt động của nó từ bên trong, 
mà còn quan sát được nó, nếu có thể nói như vậy, từ bên ngoài. 


Điều khiến ta băn khoăn về định đề này, đặc biệt khi nó nằm trong 
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hệ thống tư tưởng của Comte, là mặc dù nó công khai thừa nhận 
rằng sự tương tác giữa các tâm trí cá nhân có thể tạo ra một cái gì 
đó mà xét trên khía cạnh nhất định cao hơn những gì một tâm trí 
cá nhân có thể đạt được, nó lại cho rằng cũng tâm trí cá nhân ấy 
không chỉ có khả năng nắm bắt toàn bộ sự phát triển và nhận biết 
nguyên lí hoạt động và thậm chí cả tiến trình mà nó phải tuân 
theo, mà còn có khả năng kiểm soát và chỉ huy nó, và nhờ thế hoàn 
thiện phần hoạt động không được kiểm soát của nó. 

Niềm tin này chung quy lại là: các sản phẩm của quá trình tư 
duy có thể được coi là một tổng thể nhờ một quá trình giản đơn hơn 
so với một quá trình rất khó khăn là hiểu được chúng, và khi ấy 
tâm trí cá nhân, nếu nhìn vào những kết quả này từ bên ngoài, có 
thể trực tiếp xâu kết những tổng thể này lại bằng các quy luật áp 
dụng vào chúng như những thực thể, và cuối cùng, bằng cách ngoại 
suy quá trình phát triển quan sát được, có thể đạt đến bước phát 
triển nhanh chóng hơn trong tương lai. Học thuyết mang tính thực 
nghiệm này về sự phát triển của tâm trí tập thể là kết quả vừa 
ngây thơ nhất, nhưng lại là kết quả đáng kể nhất của việc ứng 
dụng quy trình nghiên cứu của nhóm các ngành khoa học tự nhiên 
vào các hiện tượng xã hội, và tất nhiên, nó dựa trên ảo tưởng rằng 
các hiện tượng thuộc về tâm trí cũng được cho trước như các sự vật 
khách quan, và có khả năng quan sát và điều khiển từ bên ngoài 
như các hiện tượng vật lí. Từ cách tiếp cận này có thể suy ra là tri 
thức của chúng ta được coi là “tương đối” và phụ thuộc vào các 
nhân tố có thể chỉ định (assignable) - không chỉ theo quan điểm 
của một tâm trí giả định, có tổ chức cao hơn nào đó, mà còn là theo 
quan điểm của chính chúng ta. Chính quan điểm này đã làm nảy 
sinh niềm tin rằng chúng ta có thể tự nhận thức được sự “biến đổi” 
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của tâm trí chúng ta và của những quy luật của nó và niềm tin 
rằng loài người có thể tự kiểm soát sự phát triển của mình. Ý tưởng 
về việc tâm trí con người có khả năng tự nâng mình lên bằng nỗ lực 
bản thân, nếu có thể nói như vậy, vẫn là một đặc điểm nổi bật của 
xã hội học cho đến tận ngày nayl”85Ì và ở đây chúng ta đã chỉ ra cội 
nguồn (hay đúng hơn là một trong các cội nguồn, cội nguồn kia là 
Hegel) của thói ngạo mạn hiện đại vốn đã tìm được cách thể hiện 
hoàn hảo nhất của mình trong cái gọi là xã hội học về tri thức. Và 
thực tế rằng ý tưởng này - tâm trí con người tự điều khiển sự phát 
triển của nó - ngay từ đầu đã là một trong những ý tưởng lớn nhất 
trong xã hội học cũng chính là một sợi dây liên kết luôn gắn nó với 
những lí tưởng xã hội chủ nghĩa để rồi theo tư duy thông thường, 
xã hội học và chủ nghĩa xã hội thường được đồng nhất thành một 
hệ thống!”66Ì, 

Chính việc tìm kiếm “quy luật chung của những biến đổi liên tục 
trong quan niệm của con người” vốn được Comte gọi là “phương 
pháp lịch sử là “phần bổ sung không thể thiếu của logic thực 
chứng”. Nhưng mặc dù nội dung này, một phần là do ảnh hưởng 
của Comte, ngày càng trở thành cái nghĩa của thuật ngữ phương 
pháp lịch sử trong nửa cuối thế kỉ XIX, thì chúng ta vẫn không 
được phép chấm dứt chủ đề này khi chưa chỉ ra rằng lẽ đương 
nhiên, nó gần như trái ngược với cái nghĩa thực sự hoặc đã từng 
như vậy của phương pháp tiếp cận lịch sử theo quan niệm của 
những nhà sử học tầm cõ, những người từ đầu thế kỉ đã cố gắng áp 
dụng phương pháp lịch sử để hiểu được nguồn gốc của các thể chế 


xã hội. 
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Không có gì phải ngạc nhiên khi Comte, với quan niệm đầy tham 
vọng về nhiệm vụ của ngành khoa học lí thuyết duy nhất về xã hội 
mà ông chấp nhận đưa vào hệ thống của mình, lại có thái độ khinh 
miệt đối với các ngành khoa học xã hội đã có từ trước. Lẽ ra chúng 
ta không cần phải nói đi nói lại về thái độ này nếu nó không phải là 
nét đặc trưng cho quan niệm về các ngành khoa học xã hội luôn tồn 
tại trong đầu những kẻ mù quáng vì những định kiến duy khoa 
học, và nếu những nỗ lực cá nhân của Comte, chí ít là một phần 
trong số đó, không phải là do ông gần như không biết tí gì về thành 
tựu của những ngành khoa học xã hội lúc bấy giờ. 

Một số ngành, cụ thể như ngành nghiên cứu ngôn ngữ, ông cho 
là không đáng nhắc đếnl”8”l, Nhưng ông vẫn bỏ khá nhiều công sức 
để phê phán kịch liệt ngành kinh tế chính trị, và ở đây, sự gay gắt 
của ông tương phản lạ lùng với những kiến thức nghèo nàn không 
tưởng tượng nổi của ông về đối tượng mà ông đang đả kích. Trên 
thực tế, ngay cả một trong những người ngưỡng mộ ông, người đã 
dành cả một cuốn sách để nói về mối quan hệ giữa Comte và kinh 
tế họcl?88Ì, cũng không thể không nhấn mạnh rằng kiến thức của 
Comte về kinh tế học là thứ không hề tồn tại. Ông biết, và thậm chí 
còn ngưỡng mộ Adam Smith, một phần vì những công trình sinh 
động của ông trong kinh tế học, nhưng phần lớn là vì cuốn History 
oŸ Astronomy [Lịch sử thiên văn học]. Thời còn trẻ, ông đã làm 


quen với jJ. B. Say và một số thành viên cùng nhóm, đặc biệt là 
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Destutt de Tracy. Nhưng đối với Comte, những nghiên cứu của de 
Tracy về kinh tế học trong chuyên luận nổi tiếng của ông ta về “tư 
tưởng học” giữa logic và đạo đức chẳng qua chỉ là sự thẳng thắn 
thừa nhận đặc tính “siêu hình” của kinh tế học. Đối với những nhà 
kinh tế học còn lại, Comte chẳng buồn để mắt đến. Ông đã có thành 
kiến là họ chỉ thuần túy thực hiện chức năng hủy diệt cần thiết của 
mình, là những đại diện điển hình của tinh thần phủ định hay cách 
mạng đặc trưng cho giai đoạn siêu hình. Không thể mong đợi họ có 
đóng góp gì tích cực cho công cuộc tái tổ chức xã hội, và điều ấy là 
hiển nhiên căn cứ vào thực tế là họ không được đào tạo để trở 
thành nhà khoa học: “Phần lớn đều là luật sư hoặc dân viết lách, họ 
không có cơ hội được tôi luyện trong tỉnh thần duy lí thực chứng, 
điều đáng ra họ phải có để thực hiện các nghiên cứu của mình. 
Những gì họ được học đã ngăn cản họ tiếp xúc với các ý niệm về 
việc quan sát một cách khoa học ngay cả những hiện tượng nhỏ 
nhất, các ý niệm về các quy luật tự nhiên, và mọi kiến nhận về luận 
chứng, vì thế đương nhiên họ không thể áp dụng một phương pháp 
mà họ chưa từng thực hành vào những phân tích khó nhất trong 
mọi phân tích”. Thực ra Comte chỉ thừa nhận những ai đã nghiên 
cứu liên tục và thành công tất cả những ngành khoa học khác vào 
ngành nghiên cứu xã hội học bởi lẽ những người này đã tự trang bị 
đầy đủ cho mình trước công việc khó khăn nhất là nghiên cứu hiện 
tượng phức tạp nhất trong mọi hiện tượng. Mặc dù việc tiếp tục mở 
rộng ngành khoa học mới này không còn gặp nhiều trở ngại lớn như 
trước đây ông đã phải trải qua khi mới lập ra nó, thì vẫn chỉ những 
bộ óc xuất chúng mới có thể hi vọng vượt qua được những trở ngại 
ấy. Trở ngại đặc biệt của công việc này xuất phát từ sự cần thiết 


tuyệt đối phải nghiên cứu mọi khía cạnh của xã hội cùng một lúc, 
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sự cần thiết được chỉ định bởi sự “đồng thuận” rất cao giữa mọi 
hiện tượng xã hội. Việc phản đối nguyên tắc này và việc cố gắng 
nghiến cứu các hiện tượng kinh tế một cách biệt lập, “không dính 
dáng gì đến phân tích trạng thái trí tuệ, đạo đức và chính trị của xã 
hội”, là những nội dung khiến ông chỉ trích mạnh mẽ nhất đối với 
các nhà kinh tế học. Đối với “những quan toà tài ba và đầy kinh 
nghiệm”, thứ “khoa học ngụy tạo” của họ hiện nguyên hình cái “bản 
tính thuần túy siêu hình”. “Nếu bạn xem xét một cách công bằng 
những tranh cãi vô ích đã chia rẽ họ liên quan đến những khái 
niệm sơ đẳng nhất về giá trị, tính thỏa dụng, sản xuất v.v., bạn sẽ 
thấy mình lạc vào những cuộc tranh luận kì quặc nhất của các học 
giả thời Trung cổ về các thuộc tính cơ bản của các thực thể siêu 
hình của họ”. Nhưng khiếm khuyết chủ yếu của kinh tế chính trị 
lại là kết luận của nó, tức là “câu cách ngôn khô khan về tự do kinh 
doanh tuyệt đốt”, hay niềm tin rằng không cần phải có một “thể chế 
đặc biệt đảm nhận trực tiếp nhiệm vụ điều tiết sự phối hợp tự 
phát”, cái đáng ra chỉ nên col là một cơ hội rõ ràng đòi hỏi phải ấp 
đặt cách thức tổ chức thực sự. Và ông đặc biệt coi thường xu hướng 
của kinh tế chính trị là “giải đáp mọi lời kêu ca rằng trong dài hạn, 
mọi tầng lớp, và đặc biệt là tầng lớp bị thiệt hại nhiều nhất trong 
hoàn cảnh hiện nay, sẽ được thỏa mãn thực sự và lâu bền; đấy sẽ 
còn là một câu trả lời đầy nhạo báng chừng nào con người còn chưa 
trường sinh bất tử”. 
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VWII 


Trong mọi cuộc thảo luận về triết học của Comte, sẽ không có gì 
là quá nếu cho rằng ông không bao giờ dùng đến bất kì kiến thức 
nào mà ông không thấy có giá trị thực hành!?®°Ì, Và “mục đích của 
việc thiết lập triết học xã hội là nhằm tái thiết lập trật tự xã hội”. 
Đối với ông không có gì “mâu thuẫn với tinh thần khoa học thực sự, 
không ngoại trừ cả tỉnh thần thần học” hơn là sự vô trật tự dưới 
mọi dạng thức, và có lẽ không gì đặc trưng cho toàn bộ trước tác 
của Comte hơn là “sự đòi hỏi thái quá đối với “tính đồng bộ' và “tính 
hệ thống”“ mà J. S. MIIl mô tả là fons errorum [cội nguồn của sai 
lầm] của tất cả những nghiên cứu tư biện của Comte. Nhưng ngay 
cả khi “sự ham muốn điên cuồng đối với sự điều tiết” không hề nổi 
bật trong bộ Cours như trong bộ Système de philosophle posItive 
sau này, thì những kết luận thực tiễn mà bộ Cours đưa ra cũng đã 
bộc lộ đặc điểm này ở một mức độ đáng kể, cho dù những kết luận 
đó chưa hề mang những cường điệu thái quá như của cuốn sách 
sau. Với sự ra đời của loại triết học “cuối cùng”, chủ nghĩa thực 
chứng, học thuyết phê phán vốn tiếp nhận những đặc điểm tiêu 
biểu của thời kì chuyển tiếp trước đó đã hoàn thành sứ mệnh lịch 
sử của mình và cái giáo điều gắn với thời kì trước đó về sự tự do tín 
ngưỡng vô hạn sẽ biến mất. Vai trò hữu ích cuối cùng của “giáo lí 
cách mạng về tự do tư biện” là để bộ Cours có thể hình thành, nếu 
có thể nói vậy, nhưng giờ đây khi điều này đã thành hiện thực, giáo 
lí này không còn ý nghĩa nữa. Khi mọi tri thức một lần nữa lại được 
thống nhất trở lại, điều đã không có được kể từ khi giai đoạn thần 
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học bắt đầu suy tàn, nhiệm vụ tiếp theo là thành lập một chính 
quyền trí thức mới trong đó chỉ những nhà khoa học có năng lực 
mới được phép quyết định các vấn đề xã hội hóc búa. Vì trên mọi 
phương diện, hành động của họ sẽ tuân theo các mệnh lệnh của 
khoa học nên đây sẽ không phải là một chính quyền độc đoán và 
thậm chí, “tự do thực sự”, cái không là gì khác ngoài “sự phục tùng 
có lí tính trước ưu thế của các quy luật tự nhiên”, sẽ còn được thúc 
đẩy hơn nữa. 

Ở đây chúng ta không cần quan tâm đến chỉ tiết của tổ chức xã 
hội mà khoa học thực chứng sẽ tạo ra. Trên phương diện đời sống 
kinh tế, nó vẫn có nhiều mặt giống với các kế hoạch của phong trào 
Saint-Simon trước đây, đặc biệt nếu xét về vai trò lãnh đạo của các 
giới ngân hàng trong việc dẫn dắt các hoạt động công nghiệp. 
Nhưng ông phản đối thứ chủ nghĩa xã hội triệt để sau này của 
những người thẹo chủ nghĩa Saint-Simon. Quyền sở hữu cá nhân 
sẽ không bị hủy bỏ, nhưng người giàu sẽ trở thành “nơi cất giữ cần 
thiết các tư bản công cộng” và sở hữu tài sản là một chức năng xã 
hội. Đây không phải là điểm giống nhau duy nhất giữa hệ thống 
của Comte với chủ nghĩa xã hội chuyên chế gắn với nước Phổ (thay 
vì là cái chủ nghĩa xã hội mà chúng ta thường biết). Trên thực tế, 
thật đáng kinh ngạc, trong một số đoạn, sự giống nhau giữa hệ 
thống của Comte với chủ nghĩa xã hội Phổ thậm chí còn giống cả về 
những từ ngữ được sử dụng. Vì vậy khi ông cho rằng trong xã hội 
tương lai, cái khái niệm “đồi bại” về các quyền cá nhân sẽ biến mất 
và sẽ chỉ còn lại những nghĩa vụ, hoặc rằng trong xã hội mới sẽ 
không có những con người cá nhân mà chỉ có những công chức nhà 
nước thuộc các bộ phận và các cấp bậc khác nhau, và rằng vì vậy 


nghề nghiệp thấp kém nhất cũng sẽ trở nên cao quý bởi nó góp 
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phần cấu thành hệ thống thứ bậc chính quyền, cũng giống như việc 
một người lính vô danh nhất cũng có giá trị của anh ta do tính 
thống nhất của một tổ chức quân sự, hoặc cuối cùng, trong phần 
kết luận của bản phác thảo đầu tiên về trật tự tương lai, khi ông 
phát hiện ra một “thiên hướng đặc biệt đối với sự ra lệnh ở một số 
người và sự tuân lệnh ở những người khác ”và khẳng định với chúng 
ta rằng trong sâu thắm trái tim mình, tất cả chúng ta đều biết 
rằng “thật hạnh phúc khi nghe lời người khác”, thì chúng ta có thể 
so sánh hầu như mọi câu nói đó với những phát biểu tương tự của 
những lí thuyết gia người Đức gần đây, những người đã đặt nền 
móng tư tưởng cho các học thuyết của Đệ Tam Quốc Xãl2”9Ì, Bị dẫn 
dắt bởi triết lí của mình, cái triết lí tiếp nhận từ Bonald thứ quan 
điểm phản động rằng cá nhân là “một khái niệm trừu tượng thuần 
túy” và toàn bộ xã hội là một sinh vật tập thể đơn nhất, ông tất yếu 
bị dẫn dắt đến phần lớn những nét đặc trưng của một quan điểm 
toàn trị về xã hội. 

Việc tất cả những điều này về sau trở thành một tôn giáo mới 
của nhân loại với đầy đủ sự sùng kính không nằm trong nội dung 
bàn luận của chúng ta. Không cần phải nói thêm rằng Comte, một 
người hoàn toàn xa lạ với điều đáng được sùng kính thực sự duy 
nhất của loài người - sự bao dung (điều mà ông sẽ chỉ thừa nhận 
trong những vấn đề không quan trọng và không chắc chắn), không 
phải là loại người quan tâm nhiều đến ý tưởng đó, một ý tưởng mà 
bản thân nó cũng có chút gì đó vĩ đại. Cuối cùng, chúng ta không 
thể tổng kết giai đoạn cuối trong tư tưởng của Comte tốt hơn câu 
nói dí dỏm nổi tiếng của Thomas Huxley, người đã mô tả nó như là 
“đạo Cơ Đốc trừ đi đạo Thiên Chúa”. 
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Trước khi bàn lướt qua ảnh hưởng trực tiếp của các tác phẩm 
chính của Comte, chúng ta nên điểm qua một số nỗ lực của những 
người khác vốn diễn ra đồng thời, và theo một nghĩa nào đó là song 
song; đó là những nỗ lực dựa trên cùng một nền tảng tri thức 
nhưng theo con đường khác và đã góp phần tạo ra những trào lưu 
mà các tác phẩm của Comte là đại diện chính. Nhà thiên văn học 
và thống kê học người Bỉ Quetelet, người nhất thiết phải được nhắc 
đến ở đây trước tiên, khác với Comte không chỉ bởi ông là một nhà 
khoa học vĩ đại trong lĩnh vực của mình mà còn bởi những đóng góp 
vĩ đại của ông cho các phương pháp nghiên cứu xã hội. Ông làm 
việc này chính xác là bằng cách áp dụng toán học vào nghiên cứu 
xã hội, điều mà Comte lên án. Thông qua việc ứng dụng đường cong 
sai số chuẩn tắc “kiểu Gauss” vào việc phân tích dữ liệu thống kê, 
ông đã trở thành, hơn bất cứ cá nhân nào khác, người sáng lập ra 
thống kê học hiện đại và đặc biệt là ứng dụng của nó vào các hiện 
tượng xã hội. Giá trị của thành tựu này là điều không ai tranh cãi 
và cũng không thể tranh cãi. Nhưng giữa bầu không khí chung mà 
trong đó các công trình của Quetelet trở nên nổi tiếng, người ta có 
xu hướng tin rằng các phương pháp thống kê, mà ông đã áp dụng 
rất thành công vào một số vấn đề của đời sống xã hội, đã được trù 
định từ trước để trở thành phương pháp nghiên cứu duy nhất. Và 
chính Quetelet đã đóng góp không ít cho sự hình thành niềm tin 


này. 
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Môi trường tri thức mà từ đó Quetelet nổi lênlZ7!Ì cũng chính là 
môi trường của Comte: chính các nhà toán học Pháp trong nhóm 


!272Ì: mà trên hết là Laplace và 


nghiên cứu của fcole Polytechnique 
Fourier, là những người đã truyền cho ông cảm hứng để ứng dụng 
lí thuyết xác suất vào vấn đề thống kê xã hội, và trong hầu hết mọi 
khía cạnh, ông xứng đáng hơn Comte rất nhiều khi được coi là 
người kế tục chân chính cho sự nghiệp của họ và của Condorcet. 
Các công trình đúng đắn của ông về thống kê không phải là mối 
quan tâm của chúng ta. Chính tác động chung của luận chứng của 
ông, rằng những thứ như các phương pháp của khoa học tự nhiên 
có thể ứng dụng tốt cho một số hiện tượng số đông nhất định của xã 
hội, và của yêu cầu mà ông ngầm thể hiện và thậm chí là nói thắng 
ra, rằng mọi vấn đề của khoa học xã hội phải được xử lí theo một 
cách thức tương tự [như của lĩnh vực khoa học tự nhiên], đã gây ra 
ảnh hưởng theo chiều hướng tương tự những lời thuyết giảng của 
Comte. Không gì mê hoặc thế hệ kế tiếp bằng khái niệm “con người 
trung bình” của Quetelet và kết luận nổi tiếng của những nghiên 
cứu của ông về thống kê đạo đức rằng “chúng ta đi từ năm này qua 
năm khác với viễn cảnh đáng buồn là phải chứng kiến những tội ác 
giống nhau được lặp lại theo cùng trình tự và dẫn đến những hình 
phạt giống nhau theo những tỷ lệ giống nhau. Tình cảnh đáng buồn 
của loài người!... Chúng ta có thể tính trước bao nhiêu kẻ tay sẽ vấy 
máu đồng loại, bao nhiêu kẻ sẽ làm giả mạo giấy tờ, bao nhiêu kẻ 
sẽ đầu độc người khác, chúng ta hầu như có thể tính trước sẽ có bao 
nhiêu ca sinh và bao nhiêu ca tử. Có một thứ ngân sách mà chúng 
ta vẫn trả với một mức độ đều đặn đáng sợ: đó là ngân sách dành 
cho nhà tù, xiểng xích và án tử hình !”?3Ì, Các quan điểm của ông 


về việc ứng dụng các phương pháp toán học đã trở nên đặc trưng 
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cho phương pháp của các nhà thực chứng sau này hơn bất cứ quan 
điểm nào xuất phát trực tiếp từ Comte: “Các môn khoa học càng trở 
nên tiến bộ thì lại càng có khuynh hướng đi vào lãnh địa của toán 
học, giống như sự hội tụ về cùng một tâm điểm. Chúng ta có thể 
đánh giá sự hoàn thiện mà một bộ môn khoa học đạt được thông 
qua khả năng vận dụng toán học, dù nhiều hay ít, của bộ môn đớ”. 

Cho dù Comte đã lên án quan điểm này và đặc biệt là mọi nỗ lực 
nhằm tìm ra các quy luật xã hội bằng phương tiện thống kê, thì 
những nỗ lực chung của ông và Quetelet nhằm tìm ra những quy 
luật tự nhiên về sự phát triển của toàn thể nhân loại, nhằm mở 
rộng quan niệm của Laplace về quyết định luận phổ quát 
(universal determinism) đối với các hiện tượng văn hóa, và nhằm 
làm cho các hiện tượng số đông trở thành đối tượng duy nhất của 
khoa học xã hội cũng đủ tương đồng để dẫn đến sự hợp nhất dần 
dần các học thuyết của họ. 

Cũng nằm trong số những nỗ lực đương thời với các xu hướng 
phương pháp luận tương tự, ít nhất chúng ta phải đề cập ngắn gọn 
tới sự nghiệp của EF. Le Play, một người xuất thân từ fcole 
Polytechnique và đã từng theo phong trào Saint-Simon, người mà 
những khảo sát xã hội sinh động của ông đã trở thành hình mẫu 
cho những công trình xã hội học xuất hiện khá lâu sau này. Dù 
những khía cạnh khác nhau giữa ông với Comte và Quetelet nhiều 
hơn so với những khía cạnh tương đồng, ông cũng có đóng góp Ở 
mức tương đương với họ vào phản ứng chống lại chủ nghĩa cá nhân 
trên phương diện lí thuyết, kinh tế học cổ điển và chủ nghĩa tự do 
chính trị, và vì vậy, đã góp phần thúc đẩy sự lan rộng của các ảnh 


hưởng mang tính duy khoa học mà chúng ta quan tâm ở đây. 
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Lần theo dấu vết của các ảnh hưởng là địa hạt bất trắc nhất 
trong nghiên cứu lịch sử tư tưởng, và trong chương cuối này chúng 
ta đã trót vượt qua những quy tắc cẩn trọng của lĩnh vực này nhiều 
lần đến mức chúng ta chỉ thực hiện lướt qua công việc này ở đây. 
Nhưng vì lộ trình kì lạ của ảnh hưởng của Comte có ý nghĩa vô 
cùng quan trọng để chúng ta hiểu được lịch sử trí tuệ của thế kỉ 
XIX, và nguyên nhân của quá nhiều quan niệm sai lầm vẫn thịnh 
hành về vai trò của ông, đến mức chúng ta không thể không nói 
thêm vài lời về lộ trình này. Tại Pháp, như chúng ta đã thấy, ảnh 
hưởng trực tiếp của Comte đối với những nhà tư tưởng quan trọng 
là rất ít. Nhưng, như J. S. MiII chỉ ra, “luận thuyết vĩ đại của M. 
Comte hầu như không được nhắc đến trong tàng thư hay nền phê 
bình Pháp, trong khi nó đã có chỗ đứng vững chắc trong tâm trí của 
nhiều sinh viên và nhà tư tưởng Anh”. Chính ảnh hưởng này đối 
với bản thân MIIl và một số nhà tư tưởng hàng đầu khác của Anh 
đã trở thành nhân tố quyết định tạo nên tác động của Comte lên tư 
tưởng châu Âul?”4l, Chính MIII, trong cuốn thứ sáu của tác phẩm 
Logic, tác phẩm nói về phương pháp của các ngành khoa học luân 
lí, đã vượt trên cả vai trò người diễn giải học thuyết của Comte. 
Triết gia George Lewes và George Eliot là hai trong số những môn 
đồ Anh nổi tiếng của Comte. Và không gì có thể tiêu biểu cho ảnh 
hưởng lớn lao của Comte đối với nước Anh hơn là việc chính Quý cô 
Martineau, trong những năm tuổi trẻ đã từng là người truyền bá 


trung thành và thành công nhất kinh tế học của Ricardo, sau này 
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không chỉ trở thành dịch giả và người cô đọng khéo léo nhất các tác 
phẩm của Comte, mà còn là môn đồ nhiệt tình nhất của ông. Cũng 
quan trọng gần như ngang bằng với bản thân MIIl trong việc 
truyền bá trong giới nghiên cứu các quan điểm thực chứng về các 
hiện tượng xã hội là việc các quan điểm này được tiếp nhận bởi nhà 
sử học H. T. Buckle, mặc dù trong trường hợp này ảnh hưởng của 
Comte được củng cố, nhưng có lẽ kém hơn ảnh hưởng của Quetelet. 

Chủ nghĩa thực chứng của Comte thâm nhập vào nước Đức phần 
lớn thông qua vai trò trung gian của các tác gia người AnhlZ75Ì, 

Logic của MIII, các tác phẩm sử học của Bueckle và Lecky, và sau 
này là Herbert Spencer đã làm cho các ý tưởng của Comte trở nên 
quen thuộc hơn với rất nhiều người vốn không hề biết tới nguồn gốc 
của những ý tưởng đó. Và cho dù người ta không rõ liệu nhiều học 
giả Đức, những người trong nửa sau thế kỉ XIX đã bày tỏ những 
quan điểm rất gần với Comte, có phải đã lấy những quan điểm đó 
trực tiếp từ ông hay không, thì có lẽ vẫn không ở nước nào khác lại 
có nhiều đến thế những người có uy tín đã cố gắng cải tổ các ngành 
khoa học xã hội theo những đường lối về bản chất là của Comte. 
Vào thời đó không quốc gia nào khác có vẻ dễ tiếp nhận những ý 
tưởng mới hơn nước Đức, và tư tưởng thực chứng cùng với các 
phương pháp thống kê mới của Quetelet thực sự là trào lưu của 
thời kì đó và được tiếp nhận ở Đức với sự nhiệt tình tương xứng!2”8Ì, 
Hiện tượng kì lạ là ở đó (và những nơi khác), ảnh hưởng của các 
nhà thực chứng đã được kết hợp nhanh chóng với ảnh hưởng của 
Hegel là điều cần được nghiên cứu riêng. 

Đến đấy chúng ta chỉ còn đủ chỗ để nhắc qua về những môn đồ ở 
Pháp, những người cuối cùng cũng đã tiếp tục truyền thống của 
Comte. Trước khi đề cập đến những nhà xã hội học thực thụ, chúng 
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ta ít nhất phải nhắc đến tên tuổi của Taine và Renan, cả hai, tình 
cờ thay, đều trở thành những đại diện của sự kết hợp lạ lùng giữa 
tư tưởng của Comte và của Hegel mà chúng ta vừa nói đến. Trong 
số các nhà xã hội học, hầu như tất cả những người nổi tiếng nhất 
(ngoại trừ Tarde), Espinas, Lévy-Bruhl, Durkheim, Simiand, đều 
trực tiếp hấp thụ truyền thống của Comte, cho dù trong trường hợp 
của họ, tư tưởng Comte cũng trở về Pháp thông qua nước Đức cùng 
với những biến cải mà nó đã trải qua tại Đức|2””l, Để cố gắng lần 
theo ảnh hưởng theo con đường này của Comte lên tư tưởng Pháp 
trong thời kì Nền Cộng hòa thứ Ba thì có lẽ phải viết một cuốn lịch 
sử xã hội học tại một đất nước mà trong một thời gian ngành này 
đã gặt hái được uy thế lớn nhất. Tại đây nhiều bộ óc lỗi lạc nhất, 
những người đã từng cống hiến cho nghiên cứu xã hội, đã bị cuốn 
hút bởi ngành khoa học mới, và có lẽ sẽ là không quá nếu cho rằng 
sự trì đọng đặc thù của kinh tế học Pháp thời kì ấy ít nhất có một 
phần là do sự thịnh hành của lối tiếp cận xã hội học đối với các hiện 
tượng xã hộilZ”5Ì, 

Ảnh hưởng trực tiếp đó của Comte vẫn chỉ giới hạn trong một số 
tương đối ít người, nhưng chính thông qua rất ít người này mà nó 
đã được truyền bá đi rất xa, điều này thậm chí còn đúng với thế hệ 
hiện nay hơn cả với các thế hệ trước. Sẽ chỉ có ít sinh viên các 
ngành khoa học xã hội hiện nay từng đọc tác phẩm của Comte hay 
biết nhiều về ông. Nhưng số sinh viên đã tiếp thu hầu hết những 
yếu tố quan trọng trong hệ thống của ông thông qua trung gian là 
một số ít những người có ảnh hưởng rất lớn, đại diện cho xu thế của 
ông như Henry Carey và T. Veblen ở MI, J. K. Ingram, W Ashley và 
L. T. Hobhouse ở Anh, và K. Lamprecht và K. Breysig tại Đức, trên 
thực tế lại rất đông. Đối với những ai đã từng cố gắng nghiên cứu 
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trước tác của Comte thì việc giải đáp câu hỏi vì sao ảnh hưởng này 
của Comte lại thường xuyên phát huy tác dụng lớn hơn nhiều 
thông qua con đường gián tiếp như thế sẽ trở nên chẳng còn khó 
hiểu chút nào. 
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PHẦN III 





(0MTE VÀ HEGEI, 
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COMTE VÀ HEGEL, 


315 


Các cuộc tranh luận trong bất kì thời đại nào đều tràn ngập 
những vấn đề được nhìn nhận theo các cách khác nhau bởi các 
trường phái tư tưởng hàng đầu của thời đại đó. Nhưng bầu không 
khí tri thức bao trùm của thời đại bao giờ cũng được quyết định bởi 
các quan điểm mà các trường phái tư tưởng đối lập đồng tình. 
Chúng trở thành những giả định ngầm của mọi tư tưởng, và trở 
thành những nền tảng chung, được xem là đương nhiên cho tất cả 
các cuộc tranh luận diễn ra. 

Khi chúng ta không còn chia sẻ những giả định ngầm của những 
thời kì trong quá khứ, việc nhận ra chúng thật tương đối dễ dàng. 
Nhưng tình thế lại khác khi chúng ta đụng chạm đến những ý 
tưởng nền tảng của tư duy trong những thời đại gần đây. Lúc này, 
chúng ta thường vẫn chưa nhận ra được những đặc điểm chung mà 
các hệ thống tư tưởng đối lập chia sẻ, những ý tưởng mà vì một lí 
do nào đó thường không được nhận diện; chúng giành được địa vị 
thống trị nhưng lại không phải trải qua một quá trình sàng lọc 
nghiêm túc. Điều này rất nghiêm trọng bởi vì, như Benard 
Bosanquet đã từng chỉ ra rằng “những quá khích trong tư tưởng có 
thể dẫn đến sai lầm ngang bằng với khả năng khám phá sự thật”. 

Những sai lầm này đôi lúc trở thành những giáo lí chỉ bởi vì 
chúng được công nhận bởi các nhóm [tư tưởng] khác nhau đang 
tranh cãi về tất cả các vấn đề thời sự, và chúng thậm chí có thể tạo 


ra các nền tảng ngầm cho tư duy trong trường hợp chúng ta quên 
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lãng hầu hết các lí thuyết đã gây ra chia rẽ giữa các nhà tư tưởng, 
những người mà chúng ta chịu ơn. 

Khi điều này xảy ra, lịch sử các ý tưởng trở thành chủ đề có tầm 
quan trọng thực tiễn to lớn. Nó có thể giúp chúng ta nhận thức 
được phần lớn những điều chi phối tư tưởng của chúng ta mà chính 
bản thân chúng ta rõ ràng không hay biết điều này. Nó cũng có thể 
phục vụ các mục đích của hoạt động phân tâm bằng cách phơi bày 
những nhân tố vô thức quyết định lập luận của chúng ta, và có lẽ 
giúp đỡ chúng ta tẩy rửa tâm trí khỏi những ảnh hưởng đã làm 
chúng ta lạc lối trong các vấn đề của thời đại chúng ta. 

Mục đích của tôi là chỉ ra rằng chúng ta đang ở trong tình trạng 
như vậy. Luận đề của tôi là: không chỉ nửa sau thế kỉ XIX mà cả 
thời đại của chúng ta, đa phần cách tiếp cận đặc trưng trong địa 
hạt tư tưởng xã hội dựa trên sự đồng tình của hai nhà tư tưởng 
thường được col là có tư duy trái ngược nhau hoàn toàn: nhà “duy 
tâm” người Đức Georg Willhelm Friedrich Hegel, và nhà “thực 
chứng” người Pháp Auguste Comte. Trong một vài lĩnh vực, hai 
người này thực sự đại diện cho các thái cực hoàn toàn trái ngược 
trong tư tưởng triết học đến mức họ cứ như là thuộc về các thời đại 
khác nhau và thậm chí họ còn rất ít khi bàn luận về cùng những 
vấn đề nào đó. Tuy nhiên, ở đây tôi không quan tâm nhiều lắm đến 
hệ thống tư tưởng triết học tổng thể của họ. Điều khiến tôi quan 
tâm chủ yếu là ảnh hưởng của họ đối với lí thuyết xã hội. Chính ở 
trong lĩnh vực này mà ảnh hưởng của các ý tưởng triết học có thể 
trở nên sâu sắc và bền vững nhất. Và có lẽ không có sự minh họa 
nào về các tác động sâu xa của các ý tưởng trừu tượng lại tốt hơn 


cái ảnh hưởng mà tôi sẽ trình bày ngay dưới đây. 
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Trước hết tôi lưu ý ngay rằng việc tôi phát hiện ra những khía 
cạnh tương tự về ảnh hưởng của Hegel và Comte trong một bầu 
không khí vẫn còn tràn ngập niềm tin cho rằng giữa họ có sự đối 
lập hoàn toàn không phải là mới mẻ gì. Tôi có thể đưa ra cho bạn 
một danh sách dài và sẽ đề cập ngay tới một số các nhà nghiên cứu 
lịch sử tư tưởng điển hình nổi bật, những người đã chỉ ra sự giống 
nhau như vậy. Thực tế đáng quan ngại là những nghiên cứu này 
hết lần này đến lần khác được tiến hành trong bầu không khí của 
sự ngạc nhiên và khám phá, và rằng những tác giả của chúng luôn 
cảm thấy một chút lo lắng về sự mạnh bạo của chính họ và luôn e 
ngại rằng họ sắp vượt ra ngoài khuôn khổ chỉ nêu ra một số điểm 
tương đồng riêng rẽ. Tuy nhiên, nếu như tôi không nhầm thì giữa 
hai nhà tư tưởng này có sự tương đồng lớn hơn nhiều, và những 
ảnh hưởng của họ trong khoa học xã hội thực sự kinh khủng hơn 
nhiều so với những gì ta hằng nhận thức được. 

Nhưng trước khi xem xét một số khía cạnh đã được phát hiện 
trước đây, tôi có trách nhiệm phải đính chính một sai lầm chung 
khiến cho vấn đề tổng thể bị sao lãng. Đó là quan điểm cho rằng sự 
giống nhau giữa họ là bởi vì Hegel đã ảnh hưởng tới Comtel2”°l, 
Người ta tin vào điều này là vì các ý tưởng của Comte được biết đến 
rộng rãi khi bộ sáu tập Cours de philosophie positive của ông ra 
mắt trong khoảng thời gian 1830-1842, còn Hegel thì lại mất vào 


năm 1831. Tuy nhiên, tất cả các ý tưởng quan trọng của Comte đã 
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được trình bày ngay từ năm 1822 trong cuốn sách thời trai trẻ của 


280Ì và cái cuốn được xem như là 


ông System of Positive Policyl 
opuscule fondamentale [sách yếu lược] này, như cách ông gọi sau 
này, cũng hiện diện như là một trong các tác phẩm chủ đạo của 
nhóm theo chủ nghĩa Saint-Simon, và rõ ràng nó đã vươn tới một 
số lượng độc giả rộng lớn hơn và tạo ra sức ảnh hưởng lớn hơn so 
với bộ Cours trực tiếp tạo ra. Đối với tôi, nó dường như là một trong 
những tiểu luận có sức ảnh hưởng vào bậc nhất của thế kỉ XIX; nó 
rõ ràng xuất sắc hơn hẳn những tập Cours buôn tẻ được biết đến 
rộng rãi ngày nay. Nhưng thậm chí bộ Cours, tác phẩm không khác 
gì hơn là sự phức tạp hóa các ý tưởng được thu gọn trong bài tiểu 
luận nhỏ đó, đã được chuẩn bị ngay từ năm 1826 và được truyền 
đến cho những độc giả xuất chúng dưới dạng một loạt các bài giảng 
vào 1828l28!Ì, Vì vậy, so với các tác phẩm chính của Hegel liên quan 
đến chủ đề quan tâm ở đây, các ý tưởng chính của Comte được xuất 
bản trong cùng năm với Philosophy of Law [Triết học pháp quyền], 
trong vòng cùng vài năm với Encyklopaedhe [Bách khoa toàn thư], 
và tất nhiên là trước Philosophy of History [Triết học lịch sử] vốn 
được xuất bản sau khi Hegel mất. Nói cách khác, mặc dù Comte 
thuộc lớp trẻ sau Hegel 28 năm, chúng ta vẫn cần coi họ như là 
những người cùng thời kì, và vì vậy hoàn toàn có đủ cơ sở khi cho 
rằng có thể Hegel chịu ảnh hưởng từ Comte ở mức độ tương đương 
Comte chịu ảnh hưởng từ Hegel. 

Dù cho hiện tại bạn có thể đánh giá tầm quan trọng của Hegel 
cao hơn, thậm chí trên nhiều phương diện coi ông là người xuất sắc 
nhất, thì mức độ giống nhau giữa họ cũng đã được thừa nhận. Vào 
năm 1824, học trò trẻ tuổi của Comte là Gustave dEichthal đến 


Đức học. Trong các bức thư gửi Comte, anh ta kể lại rất hào hứng 
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những phát hiện của mình về Hegell”8l. Liên quan tới các bài 
giảng của Hegel về triết học lịch sử, anh ta viết “có một sự trùng 
hợp kì lạ giữa các kết quả nghiên cứu của thầy [với của Hegel] mặc 
dù có sự khác biệt về các nguyên lí, ít nhất là ở vẻ bên ngoài”. Anh 
ta tiếp tục viết tiếp rằng “sự đồng nhất giữa các kết quả nghiên cứu 
tổn tại ngay cả đối với các nguyên lí thực tiễn, vì Hegel là người bảo 
vệ sự hiện diện của các chính phủ, nghĩa là ông ta là kẻ thù của 
những người theo trường phái tự do”. Một vài tuần sau, đEichthal 
báo lại rằng ông đã đưa bản sao bài luận của Comte cho Hegel và 
Hegel đã bày tỏ sự thích thú và khen ngợi phần đầu tiên mặc dù 
ông nghi ngờ ý nghĩa của phương pháp quan sát được đề cập trong 
phần hai. Và sau đó không lâu, Comte thậm chí bày tỏ niềm hi 
vọng ngây thơ rằng “đối với ông, Hegel dường như là người Đức có 
khả năng phát triển triết học thực chứng tốt nhất”. 

Như tôi đã nói, có rất nhiều các nghiên cứu sau này chỉ ra những 
nét tương tự giữa hai người. Tuy nhiên, mặc dù những tác phẩm 
được biết đến rộng rãi như Philosophy of History [Triết học lịch sử] 
của R. Flint và History of European Thought [Lịch sử tư tưởng 
châu Âu] của .J. T. Merz, và những học giả nổi tiếng thuộc nhiều 
lnh vực khác nhau như Alfred Fouillée, Émile Meyerson, Thomas 
Wittaker, Ernst Troeltsch và Bduard Spranger đều có bình luận 
hay bàn luận về điều này - còn nhiều người khác nữa mà tôi đành 
phải đề cập đến tên của họ trong phần chú thíchl”83l - thì hầu như 
chúng ta vẫn còn chưa thấy những nỗ lực tìm hiểu một cách có hệ 
thống những nét giống nhau này giữa Comte và Hegel. Ở đây, tôi 
cũng nên nhắc tới công trình của EFriedrich Dittmann so sánh các 
triết luận về lịch sử giữa Comte và Hegel, tác phẩm mà tôi sẽ khai 


thác ở một vài góc độ. 
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Một điều có lẽ có giá trị hơn bất cứ một danh sách những cái tên 
của những người nhận ra những nét tương tự giữa Comte và Hegel 
là việc một loạt các nhà tư tưởng xã hội trong hơn một trăm năm 
qua chứng nhận vai trò đáng kể của mối liên hệ này. Thực ra thì 
việc không nhận ra được những nét tương tự giữa hai học thuyết 
khai nguồn này chẳng thấm vào đâu so với việc không nhận ra 
được rằng có một số lượng đáng kể các nhân vật hàng đầu đã từng 
thành công trong việc kết hợp các ý tưởng của Hegel và Comte để 
sáng tạo ra tư tưởng của chính mình. Một lần nữa, tôi chỉ có thể 
đưa ra một vài cái tên thuộc dạng này!28tÌ Nhưng nếu tôi kể với 
bạn rằng danh sách này bao gồm cả Karl Marx, Friedrich Engels, 
và có thể cả Ludwig Feuerbach ở Đức, Ernest Renan, Hippolyte 
Taine và Emile Durkheim ở Pháp, Giuseppe Mazzin1 ở Italia - và 
tôi có lẽ nên đưa thêm cả Benedetto Croce và John Dewey vào 
trong danh sách những người còn sống - thì bạn sẽ bắt đầu hiểu 
được ảnh hưởng của họ đi xa tới đâu. Có lẽ các bạn sẽ ý thức được 
tầm quan trọng của ảnh hưởng cộng hưởng của hai tác gia này khi 
xem phần trình bày tiếp theo của tôi rằng nguồn gốc của phần lớn 
những gì hiện nay được gọi là xã hội học vốn xuất hiện trong vòng 
hơn một thế kỉ qua, và đặc biệt bộ phận mới nhất và tham vọng 
nhất của nó, xã hội học về tri thức, đều có chung một nguồn gốc với 
các phong trào trí thức rộng lớn, được gọi bằng một cái tên đầy 
nghịch lí, duy sử luận, vốn tiếp cận hiện tượng lịch sử theo một 
cách thức rất phi lịch sử. 
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Trước khi tôi bắt tay vào công việc chính, tôi phải thú nhận đôi 
chút về một điều rất cơ bản: tôi phải chân thành thông báo cho các 
bạn biết về một khiếm khuyết nghiêm trọng trong cách tiếp cận 
của tôi đối với vấn đề này. Về Comte, đúng là tôi hoàn toàn bất 
đồng với phần lớn quan điểm của ông. Nhưng sự bất đồng này vẫn 
thuộc loại có thể tiến hành một bàn luận hữu ích nào đó bởi vì ít 
nhất [giữa ông và tôi] còn có một nền tảng chung. Nếu đúng là sự 
phê phán có giá trị chỉ khi ta tiếp cận đối tượng nghiên cứu của 
người kia với mức độ chia sẻ chung chí ít như tôi có đối với Comte 
thì tôi e là tôi không hội đủ tiêu chuẩn để làm điều này đối với 
Hegel. Khi nói tới ông, tôi luôn có cảm giác, không những chỉ giống 
như một người Anh ngưỡng mộ ông sâu sắc nhất đã phát biểu, rằng 
triết học của ông là “một sự nghiền ngẫm ở một tầm uyên thâm đến 
độ phần lớn chúng không thể hiểu được?!255Ì|_ mà còn như điều mà 
John Stuart MII đã trải nghiệm: ông “đã nhận thấy bằng kinh 
nghiệm thực tế của mình... rằng việc giao thiệp với [Hegel] khiến 
cho trí tuệ của ta bị hao tổn !255Ì, Vì vậy, tôi phải cảnh báo các bạn 
rằng tôi không giả vờ là mình hiểu Hegel. Nhưng cũng thật may 
mắn cho công việc của tôi là việc thông hiểu đầy đủ hệ thống lí luận 
của ông là không cần thiết. Tôi tin rằng tôi hiểu rõ các phần trong 
học thuyết của ông mà đã có ảnh hưởng hoặc được cho là có ảnh 
hưởng tới sự phát triển của các ngành khoa học xã hội. Thực sự thì 
chúng quá nổi tiếng đến mức nhiệm vụ của tôi phần lớn chỉ còn là 
chỉ ra rằng rất nhiều quá trình phát triển thường được gán cho là 
chịu sự ảnh hưởng bởi Hegel thì trên thực tế lại có thể hoàn toàn 
được bắt nguồn từ Comte. Đối với tôi thì sự hỗ trợ mà trường phái 
Hegel nhận được từ Comte mới chính là điều giúp chúng ta lí giải 


tương đối thỏa đáng cho cái sự việc vẫn còn chưa tường minh là: 
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trong lĩnh vực khoa học xã hội, tư duy và ngôn ngữ của trường phái 
Hegel vẫn còn tiếp tục ngự trị rất lâu sau khi, trong các lĩnh vực 
khoa học khác, quyền lực của triết học Hegel đã bị khoa học chính 


xác thế chỗ. 
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IV 


Tuy nhiên, có một khía cạnh mà các lí thuyết về tư duy của cả 
Comte và Hegel đều chia sẻ; tôi phải đề cập tới điều này vì chính 
chủ đề của chúng ta ở đây và vì nó sẽ mang tới cho tôi một cơ hội 
liên tưởng tới một câu hỏi thú vị mà tôi không có thời gian để xem 
xét trong chương này: nguồn gốc ban đầu khiến họ có các ý tưởng 
chung. 

Cái khía cạnh chung trong các học thuyết của họ mà tôi muốn 
nói tới là một thứ thoạt nhìn có vẻ hoàn toàn trái ngược nhau: thái 
độ của họ đối với nghiên cứu thực nghiệm. Đối với Comte, điều này 
chính xác là khoa học; đối với Hegel, điều này hoàn toàn nằm ngoài 
cái mà ông gọi là khoa học, mặc dù ông không hề hạ thấp vai trò 
của tri thức thực tiễn khi nó được sử dụng trong đúng lĩnh vực của 
nó. Điều đưa họ đến với nhau là niềm tin của họ, rằng khoa học 
thực nghiệm cần phải thuần túy mô tả, khuôn mình vào việc tìm ra 
các thường hiện cho các hiện tượng quan sát. Họ đều là những nhà 
hiện tượng học khắt khe theo nghĩa này, nghĩa là họ phủ nhận việc 
khoa học thực nghiệm có thể phát triển từ việc mô tả tới việc giải 
thích. Việc nhà thực chứng Comte coi mọi giải thích, mọi việc thảo 
luận về cách thức hình thành các hiện tượng là một công việc siêu 
hình vô ích, trong khi Hegel lại bảo lưu điều này trong triết học 
duy tâm của mình về tự nhiên, là một chuyện khác. Quan điểm của 
họ về chức năng của nghiên cứu thực nghiệm, như Émile Meyerson 


đã xuất sắc chỉ ra, gần như hoàn toàn tương đồng với nhau. Ví dụ 
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khi Hegel lập luận rằng “nghiên cứu thực nghiệm không có nhiệm 
vụ khẳng định sự tổn tại của bất kì điều gì mà tri giác bằng giác 
quan (sense perception) không biết đến”, ông là một nhà thực 
chứng hệt như Comte. 

Ngày nay, không nghi ngờ gì, cách tiếp cận hiện tượng luận đối 
với các vấn đề của khoa học thực nghiệm hiện đại bắt nguồn từ 
Descartes, người mà cả hai triết gia của chúng ta đều trực tiếp hàm 
ơn. Và tôi cũng tin rằng điều này cũng đúng với khía cạnh cơ bản 
thứ hai mà họ chia sẻ, và chúng ta dễ dàng tìm thấy các điểm chỉ 
tiết về sự đồng thuận giữa họ liên quan đến khía cạnh này: đó là, 
họ cùng chia sẻ chủ nghĩa duy lí (rationalism), hay đúng hơn, chủ 
nghĩa duy trí ntellectualism). Chính Descartes là người đầu tiên 
kết hợp các ý tưởng rõ ràng là không tương thích này của cách tiếp 
cận hiện tượng luận và cảm giác luận đối với khoa học vật lí với 
quan điểm duy lí về nhiệm vụ và chức năng của con người. Liên 
quan đến những khía cạnh chính mà chúng ta quan tâm ở đây, 
chính nhờ Montesquleu, dAlembert, Turgot và Condorcet ở Pháp, 
Herderl”8”Ì, Kant và Fitche ở Đức mà đi sản của Descartes được 
truyền lại cho Hegel và Comte. Nhưng những điều mà đối với 
những nhân vật trung gian này chỉ đơn thuần là những gợi ý táo 
bạo và có tính khuyến khích thì với hai triết gia của chúng ta đã trở 
thành nền tảng cho hai hệ thống tư tưởng thống trị trong thời đại 
của họ. Vì thế, khi nhấn mạnh rằng các sai lầm của cả Hegel và 
Comte đều bắt nguồn từ Descartes, thì tất nhiên tôi không có ý hạ 
thấp những đóng góp to lớn của Descartes đối với tư tưởng hiện đại. 
Tuy nhiên, như là một định mệnh đối với rất nhiều ý tưởng khai 
nguồn, chúng thường tiến đến một giai đoạn thoái trào khi những 
thành công của chúng khiến chúng bị ứng dụng vào trong những 
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lĩnh vực mà chúng không còn thích hợp nữa. Và tôi tin rằng đây là 


điều mà Comte và Hegel đã làm. 
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Quay sang lĩnh vực lí thuyết xã hội, chúng ta có thể thấy rằng 
những ý tưởng chính mà cả Helgel và Comte đều chia sẻ có quan hệ 
chặt chẽ vói nhau đến mức chúng ta gần như có thể biểu đạt tất cả 
chúng chỉ trong một câu tại đó chúng ta xem xét cẩn trọng ý nghĩa 
của từng từ một. Một câu như vậy có lẽ như thế này: mục tiêu 
trung tâm của mọi nghiên cứu xã hội là phải hướng đến việc xây 
dựng một lịch sử tổng quát cho toàn thể nhân loại, được hiểu như 
là một lược đồ về sự phát triển tất yếu của xã hội loài người dựa 
trên những quy luật có thể nhận biết được. Nó tiêu biểu cho quy mô 
xâm nhập của các ý tưởng của họ vào trong toàn bộ bầu không khí 
trí tuệ trong thời đại của chúng ta đến mức, nói trắng ra, chúng giờ 
đây gần như đã trở thành sáo rỗng. Chỉ khi chúng ta đi sâu vào 
phân tích nội dung và các ngụ ý của mệnh đề này chúng ta mới có 
thể hiểu được bản chất dị thường của cái dự định mà nó đề xuất. 

Trước tiên, những quy luật mà cả hai ông tìm kiếm đều là những 
quy luật về sự phát triển của tâm trí con người, dù là giữa hai ông 
có đôi chút khác biệt - đối với Comte, đó là những “quy luật tự 
nhiên ”!288Ì trong khi đối với Hegel, đó là những nguyên lí siêu hình. 
Nói một cách khác, họ đều tuyên bố rằng các tâm trí cá thể của 
chúng ta, ngoài việc đóng góp vào quá trình phát triển này, còn có 
khả năng lĩnh hội quá trình này như một tổng thể. Sự tiếp nối tất 
yếu của các giai đoạn phát triển tâm trí con người vốn được quyết 


định bởi các quy luật động này cũng chính là nhân tố quyết định sự 
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tiếp nối tương ứng của những nền văn minh, nền văn hóa, 
Volksgeister [Tình thần quốc gia dân tộc], hay những hệ thống xã 
hội khác nhau. 

Tiện đây tôi muốn nói rằng việc họ cùng nhấn mạnh đến vai trò 
chính yếu của sự phát triển trí tuệ theo quá trình này không hề 
mâu thuẫn với thực tế là cái truyền thống có sức ảnh hưởng mạnh 
mẽ nhất mà họ cùng vun đắp lại dần bị người ta gọi sa1 lệch là cách 
lí giải “duy vật” về lịch sử. Comte, về điểm này cũng như trong rất 
nhiều những điểm khác, so với Hegel, có lẽ gần với Marx hơn, đã 
đặt nền móng cho sự phát triển này bằng việc nhấn mạnh đến tầm 
quan trọng nổi trội của tri thức tự nhiên của chúng ta; và rốt cuộc, 
nhận định cơ bản của cái gọi là sự lí giải duy vật (hay đúng hơn, 
mang tính công nghệ) về lịch sử đơn giản chỉ là: chính tri thức của 
chúng ta về tự nhiên và về những triển vọng công nghệ là cái quyết 
định sự phát triển của những lĩnh vực khác. Cái niềm tin rằng tâm 
trí của một người có khả năng giải thích được, chính bản thân nó và 
những quy luật phát triển trong quá khứ và tương lai của nó - tôi 
không có đủ điều kiện để giải thích ở đây tại sao điều này đối với tội 
dường như lại chứa đựng một mâu thuẫn!”°Ì - là một yếu tố giống 
nhau cốt tủy giữa hai người, là điều chính yếu được Marx chắt lọc 
từ Hegel và Comte, và rồi lại được các môn đồ của Marx tiếp nhận. 

Quan niệm về những quy luật về sự tiếp nối nhau của những 
giai đoạn riêng biệt trong quá trình phát triển của tâm trí con 
người nói chung và trong tất cả những hình thức biểu hiện và cụ 
thể hóa của nó nói riêng hiển nhiên ngụ ý rằng chúng ta có thể 
nắm bắt được những tổng thể hay những tập thể này một cách trực 
tiếp giống như những cá thể thuộc một loài sinh vật: rằng chúng ta 


có thể kiến nhận một cách trực tiếp những nền văn minh hay 
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những hệ thống xã hội dưới dạng những thực tế khách quan, có 
sẵn. Nhận định này hoàn toàn không có gì đáng ngạc nhiên trọng 
một hệ thống duy tâm như của Hegel, nghĩa là, như một sản phẩm 
của chủ nghĩa duy thực trên khía cạnh khái niệm hay “chủ nghĩa 
bản chất”. Thoạt tiên, nó dường như không phù hợp với một hệ 
thống theo chủ nghĩa tự nhiên như của Comte. Tuy nhiên, thực tế 
là hiện tượng luận của ông, cái học thuyết né tránh tất cả những 
hiện tượng tâm trí và cho phép ông chỉ công nhận những gì có thể 
được quan sát một cách trực tiếp, đã buộc ông phải ở vào một vị trí 
tương tự Hegel. Do ông không thể phủ nhận sự tổn tại của những 
cấu trúc xã hội, nên ông vẫn phải thừa nhận rằng chúng được biết 
đến một cách trực tiếp nhờ kinh nghiệm. Trên thực tế, ông còn đi 
xa hơn khi tuyến bố rằng, không còn nghi ngờ gì, những tổng thể xã 
hội được biết đến đầy đủ hơn và cho phép quan sát trực tiếp tốt hơn 
những phần tử cấu thành chúng!??0°Ì và do đó lí thuyết xã hội phải 
bắt đầu từ sự hiểu biết của chúng ta về những tổng thể được nắm 
bắt một cách trực tiếp. Do đó, không khác mấy so với Hegel, ông đã 
bắt đầu từ những khái niệm trừu tượng được nhận biết bằng trực 
giác về xã hội hay sự văn minh hóa, và rồi từ đó rút ra những tri 
thức về cấu trúc của khách thể bằng con đường suy diễn. Xa hơn 
nữa, ông thậm chí còn tuyên bố đầy chắc chắn, điều đáng ngạc 
nhiên trong tư cách của một nhà thực chứng, rằng từ quan niệm về 
cái tổng thể, chúng ta có thể rút ra tri thức tiên nghiệm về những 
mối quan hệ tất yếu giữa những bộ phận. Đây chính là điều giải 
thích cho việc tại sao chủ nghĩa thực chứng của Comte đôi khi bị coi 
là một hệ thống của chủ nghĩa duy tâm. Giống như Hegel, ông coi 
những cấu trúc xã hội mà trên thực tế chúng ta chỉ có thể biết được 


bằng cách tái lập chúng, hay tạo dựng chúng, từ những phần tử 
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quen thuộc, như là những “cái cụ thể của cái tổng quát”; và ông 
thậm chí còn vượt xa hơn cả Hegel khi tuyên bố rằng chỉ có xã hội 
như là một tổng thể mới có thật và rằng cá nhân chỉ là một lát cắt 


của cái xã hội đó mà thôi. 
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Sự tương đồng giữa Comte và Hegel trong việc xem xét quá trình 
tiến hóa xã hội không chỉ giới hạn trong những khía cạnh mang 
tính phương pháp luận này. Ỏ một mức độ nhất định, đối với cả 
hai, xã hội là một tổ chức hữu cơ theo nghĩa đen. Cả hai đều so 
sánh những giai đoạn mà quá trình tiến hóa xã hội phải trải qua 
với những độ tuổi khác nhau mà một cá nhân phải trải qua trong 
cuộc đời mình. Và đối với cả hai, sự phát triển khả năng kiểm soát 
có ý thức số phận của mình bởi con người là nội dung chủ đạo của 
lịch sử [loài người]. 

Nói một cách chính xác thì cả Hegel và Comte đều không phải là 
những nhà sử học - mặc dù đấy là một sự thật mới được biết đến 
không lâu vì là trước đấy người ta có xu hướng gán cho họ, như là 
một sự đối lập với những bậc tiền bối của họ, danh hiệu “nhà sử học 
đích thực” bởi lẽ họ là hiện thân của “khoa học”, là những người 
hướng đến không gì khác hơn việc khám phá ra những quy luật. 
Song cái “phương pháp lịch sử” mà họ trình bày đã nhanh chóng 
thay thế quan điểm của trường phái lịch sử vĩ đại do Niebuhr hay 
Ranke thiết lập. Thông thường người ta hay cho rằng Hegel đã khởi 
xướng duy sử luận sau này vì cách tiếp cận này tin vào sự tiếp nối 
tất yếu của “các giai đoạn” vốn hiện diện trong mọi lĩnh vực của đời 
sống xã hội; tuy nhiên, ảnh hưởng của Comte đối với chủ nghĩa này 
có lẽ còn mạnh hơn Hegel. 


Do tình trạng mơ hồ của ngôn ngữ chuyên môn liên quan đến 
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những vấn đề này!”*!Ì để cho rõ ràng, tôi phân biệt rạch ròi giữa 
“trường phái lịch sử” của đầu thế kỉ XIX và của đại đa số những 
nhà sử học chuyên nghiệp sau này với duy sử luận của những người 
theo Marx, Schmoller hay Sombart. Những người trong nhóm sau 
tin rằng, bằng việc tìm ra những quy luật của sự phát triển, họ đã 
có trong tay cái chìa khoá duy nhất để mở cánh cửa tri thức đích 
thực về lịch sử, và họ tuyên bố một cách ngạo mạn, phi lí và lộ liễu 
rằng những tác gia trước đó, và đặc biệt là những người ở thế kỉ 
XVII, hoàn toàn “không phải là những nhà sử học”. Chẳng hạn, 
đối với tôi, trên nhiều phương diện việc David Hume tin rằng thời 
đại của ông là “thời đại lịch sử và quốc gia [của ông] là quốc gia lịch 
sử”!1232Ì thực sự chính đáng hơn nhiều so với việc những người theo 
duy sử luận cố tìm cách biến lịch sử thành một môn khoa học lí 
thuyết. Những lạm dụng mà cách tiếp cận duy sử luận này khó có 
thể tránh khỏi được minh họa rõ nét qua một thực tế rằng ngay cả 
một nhà tư tưởng rất có cảm tình với nó như Max Weber cũng đã 
từng phải thốt ra là toàn bộ Entwicklungsgedanke [tư tưởng về sự 
phát triển] là một “sự lừa đảo lãng mạn!255Ì, Tôi hầu như chẳng có 
gì để bổ sung thêm vào sự phân tích bậc thầy của bạn tôi, Karl 
Popper, người phụ trách chuyên san Economica trong thời 


I234l về duy sử luận này, trừ trách nhiệm nhấn mạnh rằng vai 


chiến 
trò của Comte đối với chủ nghĩa thực chứng nhiều như vai trò của 
Plato đối với Hegel. 

Xin được phép nhắc lại, cách tiếp cận duy sử luận này rất ít được 
những nhà sử học chân chính quan tâm so với những đại diện của 
những ngành khoa học xã hội khác, những người đã áp dụng những 


cái mà họ tin là “phương pháp lịch sử”. Gustav Schmoller, nhà sáng 


lập của trường phái lịch sử thế hệ sau trong kinh tế học, có lẽ là 
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một ví dụ điển hình nhất của mẫu người đã được dẫn đường bằng 
triết học của Comte thay vì của Hegell2?Ì Tuy nhiên, nếu ảnh 
hưởng của loại cách tiếp cận duy sử luận này đáng kể nhất trong 
kinh tế học, thì nó lại là một trào lưu, bắt đầu ở Đức và sau đó là 
các nơi khác, tác động đến tất cả các ngành khoa học xã hội. Có thể 
chỉ ra rằng nó đã ảnh hưởng tới lịch sử nghệ thuật!?°?8Ì chẳng kém 
gì mức độ ảnh hưởng của nó tới nhân loại học và triết học. Và mức 
độ phổ biến sâu rộng mà “các triết lí về lịch sử” gặt hái được trong 
suốt hàng trăm năm qua, những lí thuyết đã gán cho tiến trình lịch 
sử một “ý nghĩa” có thể lí giải, những lí thuyết đã làm ra vẻ chỉ ra 
cho chúng ta một định mệnh có thể nhận biết được của loài người, 
là kết quả mang đậm dấu ấn của sự ảnh hưởng kết hợp từ cả Hegel 


và Comte. 
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Ỏ đây tôi sẽ không đi sâu tiếp vào một điểm giống nhau khác 
nữa, mà có lẽ chỉ ở bề ngoài, giữa hai học thuyết của họ: đối với 
Comte, sự phát triển tất yếu diễn ra theo quy luật ba giai đoạn nổi 
tiếng, trong khi đối với Hegel, sự phát triển của tâm trí diễn ra 
theo một nhĩp điệu ba bước tương tự của một quá trình biện chứng 
đi từ chính đề đến phản đề và hợp đề. Một thực tế có ý nghĩa quan 
trọng hơn là: với cả hai người, lịch sử tiến đến một kết cục đã được 
định trước, và có thể lí giải được nó dưới dạng thuyết cứu cánh như 
là một kết quả nối tiếp của các mục đích đã đạt được. 

Quyết định luận lịch sử của họ - mà theo đó, không chỉ các sự 
kiện lịch sử đã được định đoạt bằng cách này hay cách khác, mà 
chúng ta còn có thể nhận ra được vì sao chúng nhất định phải diễn 
ra theo một tiến trình cụ thể nào đó - nhất thiết bao hàm thuyết 
định mệnh tuyệt đối: con người không thể thay đổi tiến trình của 
lịch sử. Với Comte, ngay cả những cá nhân kiệt xuất cũng chỉ là 
“các công cụ” hoặc “các bộ phận của một xu hướng tiền định”, hay 
với Hegel, họ là Geschaftsfuhrer des Weltgeistes [những người cai 
quản Tỉnh Thần Thế Giới], những người mà Lí-Trí sử dụng họ vì 
những mục đích của chính nó. 

Không có chỗ cho tự do trong một hệ thống như vậy: với Comte, 
tự do là “sự khuất phục đầy lí tính trước sự thống trị của các quy 
luật tự nhiên”!2Đ”Ì - đĩ nhiên đấy là các quy luật tự nhiên của ông 
về sự phát triển tất yếu; đối với Hegel, tự do là sự nhận thức được 
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tính tất yếu!””8Ì. Và vì cả hai đều nắm giữ bí mật về “sự thống nhất 
trí tuệ cuối cùng và vĩnh viễn” mà Comte cho là sự tiến hóa sẽ 
hướng đến, hay bí mật về “chân lí tuyệt đối” theo quan niệm của 
Hegel, nên họ đều cho là mình có quyền dựng lên một nền chính 
thống mới. Nhưng tôi phải thừa nhận là, ở khía cạnh này cũng như 
trên nhiều khía canh khác, một Hegel rối rắm vẫn tự do phóng 
khoáng hơn rất nhiều so với một Comte “khoa học”. Ở Hegel, ta 
không thấy có những ý kiến phản đối kịch liệt quyền tự do không 
giới hạn của tín ngưỡng như trong xuyên suốt các tác phẩm của 
Comte, và nỗ lực của Hegel trong việc sử dụng bộ máy chính quyền 
Phổ để áp đặt một học thuyết chính thống có vẻ rất hiền lành khi 
đặt bến cạnh kế hoạch của Comte về một “tôn giáo nhân văn” mới 
và những hoạch đó hoàn toàn chống lại chủ nghĩa tự do của ông 
nhằm tạo ra cái khuôn phép mà ngay cả người ngưỡng mộ đã quá 
cố của ông là John Stuart MIII cuối cùng cũng phải liệt chúng vào 
loại “phá hoại tự do”!25°I, 

Tôi không có nhiều thời gian để trình bày chi tiết việc những 
thái độ chính trị tương tự này đã được phản ánh như thế nào trong 
những đánh giá không kém phần giống nhau về các giai đoạn lịch 
sử khác nhau hoặc các thể chế khác nhau. Tôi chỉ đưa ra một ví dụ 
tiêu biểu là cả hai nhà tư tưởng của chúng ta đều không ưa nhà 
nước HI Lạp thời Pericles (Periclean Greece) và thời Phục hưng, 
nhưng lại đều ngưỡng mộ Frederick Đại Đết2001, 
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Điểm đồng thuận quan trọng cuối cùng giữa Hegel và Comte mà 
tôi sẽ đề cập đến hoàn toàn chỉ là một hệ quả của duy sử luận. 
Nhưng vì nó có quá nhiều ảnh hưởng độc lập nên tôi phải bàn riêng 
về nó. Đó là chủ nghĩa tương đối về đạo đức có tính triệt để của họ 
(thorough moral relativism). Nghĩa là, họ xác tín rằng: hoặc tất cả 
mọi quy tắc đạo đức đều có thể chấp nhận được tùy theo hoàn cảnh 
hay thời điểm, hoặc chỉ những quy tắc đúng đắn mới có thể được 
chấp nhận công khai; và không phải lúc nào chúng ta cũng biết rõ 
họ khẳng định điều nào trong hai điều này. Ý tưởng này tất nhiên 
chỉ đơn thuần là một ứng dụng của quyết định luận lịch sử, của 
niềm tin rằng chúng ta có thể giải thích cặn kẽ vì sao con người ở 
các thời đại khác nhau lại tin vào những điều mà trên thực tế họ đã 
tin. Sự am hiểu giả tạo này về việc tư tưởng của con người được 
định hình như thế nào ngụ ý rằng nó xác nhận chúng ta có thể biết 
được con người sẽ phải tin vào điều gì trong những hoàn cảnh nhất 
định nào đó, và chúng ta có thể loại bỏ tất cả các quy tắc đạo đức 
không thể biện giải vì chúng không hợp lí hoặc không phù hợp. 

Về điểm này, duy sử luận thể hiện hết sức rõ ràng đặc tính duy 
lí hay duy trí tuệ của nó: bởi vì chúng ta có thể hiểu được các yếu tố 
xác định toàn bộ tiến trình lịch sử, nên chỉ những lực lượng mà 
chúng ta hiểu được đầy đủ mới có thể tham gia vào tiến trình này. 
Thái độ của Comte về vấn đề này thật ra không khác nhiều so với 


phát biểu của Hegel, rằng tất cả những gì có thực đều hữu lí và tất 
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cả những gì hữu lí đều có thực - chỉ khác là thay vì nói “hữu lữ 
Comte lại nói là “tất yếu lịch sử” và vì thế “hợp lf @ustifed). Theo 
nghĩa này, đối với ông mọi thứ đều hợp lí trong thời đại của nó, 
chiếm hữu nô lệ và sự tàn bạo, mê tín dị đoan và sự không dung 
thứ, bởi vì - điều này ông không nói ra nhưng được ngụ ý trong lập 
luận của ông - không có quy tắc đạo đức nào khiến chúng ta phải 
thừa nhận là vượt trên lí tính cá nhân của chúng ta, tức là không 
tồn tại một tiền định cho trước và vô thức đối với mọi tư tưởng của 
chúng ta, để giúp chúng ta xét đoán các vấn đề đạo đức. Thực ra, về 
đại thể ông không thể mường tượng ra bất cứ khả năng nào khác 
ngoại trừ hoặc một hệ thống đạo đức được thiết lập và truyền dụ 
bởi một đấng siêu nhiên (higher being) hoặc một hệ thống được 
minh định bởi chính lí tính của chúng tal?0°!Ì, Và giữa hai khả năng 
này thì đối với ông việc hệ thống “đạo đức được minh định” 
(demonstrated morals) [bởi lí tính] ưu việt hơn là chuyện không cần 
bàn cãi. Comte vừa kiên định lại vừa cực đoan hơn Hegel. Thật ra 
ông đã phát biểu quan niệm chủ đạo này ngay từ ấn phẩm đầu tiên 
của mình. Khi mới ở tuổi 19, ông đã viết: “Nói một cách tuyệt đối, 
chẳng có gì tốt và chẳng có gì xấu; mọi thứ đều tương đối, đó là 
phát biểu tuyệt đối đúng duy nhất”. 

Tuy nhiên, riêng về điểm này, có thể tôi đã quá thổi phồng tầm 
ảnh hưởng của hai triết gia của chúng ta. Có thể hồi đó, họ chỉ đơn 
thuần chạy theo cái mốt chung của thời đại, một thứ mốt phù hợp 
với các hệ thống tư tưởng của họ. Chúng ta có thể thấy rõ chủ nghĩa 
tương đối về đạo đức lan truyền nhanh như thế nào vào thời ấy 
trong một cuộc trao đổi thư từ thú vị giữa Thomas Carlyle và John 
Stuart MII. Ngay từ hồi tháng Giêng năm 1833, Carlyle viết cho 
MII khi đề cập đến một tác phẩm mới xuất bản History of the 
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French Revolution [Lịch sử Cuộc cách mạng Pháp] rằng: “Chẳng 
phải cái người tên là Thiers này đưa ra một hệ thống Đạo đức thú 
vị 1n pe£to [một cách độc lập, riêng rẽ - ND] đó sao? Anh ta chứng 
minh cho ông thấy rằng quyền lực để hoàn thành một công việc 
hầu như (nếu không nói là hoàn toàn) đã cho ta cái quyền được làm 
việc đó: mọi anh hùng của anh ta thành ra đều được biện minh một 
cách hoàn hảo - anh ta đã làm việc đó thành công !392Ì. Mi đáp lại 
như sau: “Ông đã mô tả hệ thống đạo đức của Thiers một cách vô 
cùng chính xác. Tôi e rằng đây cũng chỉ là một gã trong nhóm 
Litterateurs [những nhà văn] trẻ tuổi của Pháp, và rằng đó là tất 
cả những gì họ đã đạt được, xét về khía cạnh đạo đức, từ những nỗ 
lực bắt chước người Đức trong việc đồng nhất chính mình với quá 
khứ. Bằng việc liên tục thay đổi quan điểm của mình cho phù hợp 
với quan điểm của bất cứ ai họ muốn xét đoán, cùng với thuyết 
định mệnh lịch sử của mình, họ ắt đi đến chỗ xóa bỏ mọi phân biệt 
về đạo đức ngoại trừ ¿hành công và không thành công”°03Ì_ Điều 
thú vị là MiII, người biết rất rõ những ý tưởng này đã được truyền 
bá như thế nào tại Pháp bởi những người theo chủ nghĩa Saint- 
Simon, vẫn dứt khoát gán sự xuất hiện những ý tưởng đó trong đầu 
một sử gia Pháp trẻ tuổi cho ảnh hưởng của người Đức. 

Tôi chỉ có thể nhân tiện mà nói rằng những quan điểm này đã 
dẫn cả Comte và Hegel tới một chủ nghĩa thực chứng triệt để về 
pháp lí và đạo đức!?0“Ì - và đôi khi đã liều lĩnh tiến gần đến học 
thuyết Chân lí thuộc về Kẻ mạnh (Might 1s Right). Tôi tin rằng 
chúng ta có bằng chứng rõ ràng rằng họ nằm trong số những ông tổ 
của truyền thống hiện đại của chủ nghĩa thực chứng về pháp lí. Xét 
cho cùng, đó chỉ là một hình thức biểu hiện khác của cùng một thái 
độ chung: sự khước từ thừa nhận bất cứ điều gì là có liên quan trừ 
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phi nó được nhìn nhận là biểu hiện của lí tính có ý thức. 
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Điều này đưa tôi trở lại với ý tưởng trung tâm chung đã làm nổi 
bật tất cả những nét tương đồng đặc biệt này giữa học thuyết của 
Comte và của Hegel: đó là ý tưởng cho rằng chúng ta có thể hoàn 
thiện những kết quả gặt hái được từ những cách tiếp cận cá nhân 
chủ nghĩa trước đây với nỗ lực khiêm tốn của chúng là nhằm hiểu 
được các tâm trí đơn lẻ tương tác lẫn nhau như thế nào, bằng cách 
nghiên cứu Lí-Tính con người, với chữ Lí-Tính viết hoa, từ bên 
ngoài, nếu có thể nói như vậy, giống như việc nghiên cứu một sự 
vật được cho trước một cách khách quan và có thể quan sát được 
như một tổng thể, như thể nó hiện hữu trước một tâm trí siêu đẳng 
(supermind). Từ niềm tin rằng họ đã đạt được cái tham vọng cũ về 
se Ipsam cognoscere mentem [tự mình nhận thức được tâm trí của 
mình], và rằng họ đã vươn đến một vị trí mà từ đó họ có thể tiên 
đoán tiến trình tương lai của sự phát triển của Lí-Tính, thì chỉ còn 
một bước nữa để họ đi đến cái ý tưởng còn ngông cuồng hơn rằng 
Lí-Tính giờ đây có thể tự nâng mình tới trạng thái cuối cùng hoặc 
tuyệt đối của mình. Chính trong cái ý tưởng sau chót này xuất hiện 
đặc điểm chung ở Hegel và Comte: sự ngạo mạn của trí tuệ 
(ntellectual hubris), thứ đã được gieo mầm bởi Descartes và có thể 
cả Plato trước đó. Mối quan tấm đến sự vận động của Lí-Tính như 
một tổng thể không chỉ ngăn cản họ hiểu được cái quá trình qua đó 
sự tương tác giữa các cá nhân đã tạo ra các cấu trúc các mối quan 
hệ mà có các biểu hiện không một lí trí cá nhân nào có thể hiểu 
được đầy đủ, mà còn khiến họ không nhận ra được cái thực tế là nỗ 


340 


lực của lí tính có ý thức nhằm điều khiển sự phát triển của chính 
mình sẽ chỉ có thể dẫn đến việc hạn chế chính sự phát triển này 
vào trong khuôn khổ những điều mà cái tâm trí cá nhân [có vai trò] 
định hướng (the individual directing mind) có thể tiên đoán. Cho 
dù nguyện vọng này là một sản phẩm trực tiếp của một loại chủ 
nghĩa duy lí nào đó, với tôi nó có vẻ là kết quả của một chủ nghĩa 
duy lí bị hiểu nhầm, đứng hơn phải gọi là chủ nghĩa duy trí tuệ - 
một dạng chủ nghĩa duy lí đã thất bại trong nhiệm vụ quan trọng 
nhất của nó, đó là nhận ra những giới hạn của những điều mà lí 
tính có ý thức của cá nhân có thể đạt tới. 

Đáng chú ý là cả Hegel và Comte đều thất bại trong việc làm 
sáng tỏ bằng cách nào sự tương tác giữa nỗ lực của các cá nhân lại 
có thể tạo ra điều gì đó lớn hơn những gì các cá nhân đó biết. Trong 
khi Adam Smith và các nhà cá nhân chủ nghĩa Scotland vĩ đại khác 
của thế kỉ XVIII - ngay cả khi họ nói về “bàn tay vô hình” - đã đưa 
ra cách giải thích cho vấn đề này, tất cả những gì Hegel và Comte 
đưa ra cho chúng ta lại là một thế lực cứu cánh huyền bí 
(mysterious teleological force). Và trong khi chủ nghĩa cá nhân thế 
kỉ XVIII, vốn thực sự khiêm tốn trong tham vọng của nó, hướng 
đến việc thấu hiểu càng kĩ càng tốt những nguyên lí làm cho các nỗ 
lực cá nhân kết hợp với nhau nhằm tạo ra một nền văn minh có 
khả năng nhận biết được các điều kiện thuận lợi nhất để giúp nó 
tiếp tục phát triển, thì cả Hegel và Comte lại trở thành nguồn gốc 
chủ yếu của sự ngạo mạn của chủ nghĩa tập thể vốn hướng đến việc 
“định hướng có ý thức” cho mọi lực lượng xã hội. 
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Đến đây tôi phải cố gắng minh họa ngắn gọn, thông qua một vài 
ví dụ nữa, cho những gợi ý tôi đã đưa ra về tiến trình mà ảnh 
hưởng chung của Hegel và Comte đã diễn ra. Một trong những 
trường hợp thú vị nhất đáng xem xét chi tiết chính là nhà triết học 
Đức, Ludwig Feuerbach, người đã từng rất nổi tiếng nhưng nay bị 
phần lớn người đời quên lãng. Trường hợp này còn đáng xem xét 
hơn nếu như con người từng theo trường phái Hegel ấy sau này đã 
trở thành người sáng lập chủ nghĩa thực chứng Đức mà không hề 
biết gì về Comte; nhưng hoàn cảnh thực tế đã cho thấy rất có khả 
năng ông ta, trong giai đoạn đầu, cũng đã biết đến Système [Hệ 
thống chính sách thực chứng], tác phẩm đầu tiên của Comte. Tầm 
vóc ảnh hưởng lớn lao của ông, không chỉ đối với những người trong 
nhóm Hegel Trẻ cấp tiến mà còn đối vói toàn bộ cả thế hệ tiếp sau, 
có thể được thấy rõ nhất trong tài liệu của Eriedrich Engels, người 
đã mô tả việc tất cả bọn họ “ngay lập tức trở thành những môn đồ 
của Peuerbach” như thế nào. 

Sự pha trộn giữa chủ nghĩa Hegel và chủ nghĩa thực chứng do 
Feuerbach đề ral?95Ì đã trở thành nét đặc trưng cho tư tưởng của 
toàn bộ nhóm những lí thuyết gia xã hội Đức xuất hiện trong 
những năm 1840. Năm 1842 là năm đánh dấu thời điểm một năm 
sau khi Feuerbach li khai khỏi Hegel bởi vì, như ông nói sau này, 
ông đã nhận ra rằng chân lí tuyệt đối đơn thuần đồng nghĩa với 


người thầy (professor) tuyệt đối??9Ì là năm mà tập cuối tác phẩm 
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Cours của Comte ra mắt, là năm mà chàng trai trẻ Karl Marx bất 
ngờ gửi tác phẩm đầu tay của mình tới nhà xuất bản, và cũng là 
năm mà một tác gia khác nữa vốn có ảnh hưởng rất lớn và có tầm 
đại diện cho thời đại, Lorenz von Stein, xuất bản cuốn Socialism 
and Communism In France, ö đó ông thừa nhận việc cố gắng pha 
trộn tư tưởng của Hegel và Saint-Simon, và vì vậy cả tư tưởng của 
Comte, với nhau. Có một điều thường được nhận ra là trong tác 
phẩm này là Stein đã dự báo phần lớn các lí thuyết lịch sử của Karl 
Marxl??Ì Điều này càng trở nên ý nghĩa hơn khi chúng ta thấy 
rằng một người khác, Jules Lechevalier người Pháp, người mà sau 
này được nhìn nhận như là một tiền nhân của Karl Marx, chính là 
một môn đồ cũ của Saint-Simon và trên thực tế đã từng theo học 
Hegel ở Berlinl39l, Ông ta đã đi trước Stein mười năm, nhưng 
trong một thời gian vẫn là một nhân vật bị cô lập ở Pháp. Nhưng 
tại Đức, chủ nghĩa thực chứng Hegel, nếu tôi có thể gọi nó như vậy, 
trở thành một xu hướng tư tưởng thịnh hành. Chính trong bầu 
không khí này mà Karl Marx và Friedrich Engels đã hình thành 
nên những lí thuyết lịch sử rất nổi tiếng của họ. Dù là những lí 
thuyết này phần nhiều theo ngôn ngữ của Hegel nhưng tôi tin rằng 
chúng mang ơn Saint-Simon và Comte nhiều hơn mức người đời 
nhìn nhận!??°Ì. Và chính những nét tương đồng mà tôi vừa phân 
tích đã giúp họ có thể dễ dàng vận dụng ngôn ngữ của Hegel để 
trình bày một lí thuyết mà, như chính Marx nói, xét trên một số 
khía cạnh nào đó, đã đảo ngược Hegel. 

Có lẽ cũng không phải là một sự tình cờ khi mà gần như vào 
cùng một thời điểm, trong các năm 1841 và 1843, có hai người tiếp 
cận việc nghiên cứu xã hội theo hướng gần với phương pháp của 
khoa học tự nhiên hơn là với phương pháp của Hegel. Đó là 


343 


Friedrich List và Wilhelm Roscher, những người đã khởi lập truyền 
thống duy sử luận trong kinh tế học, cái truyền thống chẳng mấy 
chốc trở thành mô hình để các ngành khoa học xã hội khác hăng 
hái đi theo. Chính trong mười lầm năm hay hai mươi năm sau cái 
năm 1842 ấy!?!0Ì, các ý tưởng này đã phát triển và lan rộng, nhờ 
thế nước Đức lần đầu tiên đạt được vị trí dẫn đầu trong khoa học xã 
hội; và trong một giới hạn nào đó, thông qua việc tái xuất khẩu từ 
Đức (cho dù cũng có một phần từ Anh thông qua MIII và Buckle) 
mà những nhà sử học và xã hội học Pháp như Taine và Durkheim 
đã làm quen với xu thế thực chứng song song với việc đón nhận chủ 
nghĩa Hegel. 

Chính dưới ngọn cờ của duy sử luận phát sinh từ Đức này mà 
trong nửa sau của thế kỉ XIX đã diễn ra một cuộc tấn công quy mô 
lớn vào lí thuyết xã hội dựa trên chủ nghĩa cá nhân; nó đã khiến 
cho những nền móng của xã hội dựa trên chủ nghĩa cá nhân tự do 
bị nghi ngờ; và nó đã khiến cả thuyết định mệnh lịch sử lẫn thuyết 
tương đối về đạo đức trở thành những trào lưu thịnh hành. Và đặc 
biệt dưới ảnh hưởng của nó mà, từ Marx tới Sombart và Spengler, 
“các triết thuyết lịch sử” đã trở thành biểu trưng cao nhất cho tâm 
thái của thời đại đối với các vấn đề xã hội. Tuy nhiên, biểu hiện đặc 
trưng nhất của nó có lẽ là cái-gọi-là “xã hội học về tri thức”, bộ môn 
mà cho tới ngày nay bao gồm hai nhánh riêng biệt nhưng rất giống 
nhau, thể hiện hai mạch tư tưởng bắt nguồn từ Comte và Hegel lúc 
thì vận hành song song lúc lại kết hợp với nhau như thế nào. Và, 
cuối cùng nhưng không kém phần quan trọng, phần lớn chủ nghĩa 
xã hội hiện đại đã lấy nền tảng lí luận từ cái Alliance intellectuelle 
franco-aliemande [Liên minh trí tuệ Pháp-Đức], như cách gọi của 


Celestin Bouglé, cái mà về đại thể là sự liên minh giữa Chủ nghĩa 
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Hegel của Đức và chủ nghĩa thực chứng của Pháp. 

Tôi muốn kết thúc bản tóm tắt bản khảo lược lịch sử này bằng 
một lưu ý nữa. Sau năm 1859, đối với các ngành khoa học xã hội, 
ảnh hưởng của Darwin chỉ đơn thuần là một khẳng định về một xu 
thế đã tồn tại. Chủ nghĩa Darwin có lẽ đã thúc đẩy việc truyền bá 
các lí thuyết tiến hóa vốn đã định hình vào trong thế giới Anglo- 
Saxon. Nhưng nếu chúng ta xem xét các “cuộc cách mạng” khoa học 
này như là những nỗ lực đưa tư tưởng của Darwin vào trong các 
ngành khoa học xã hội, chẳng hạn như nghiên cứu của Thorstein 
Veblen và các môn đệ, thì trên thực tế chúng không khác gì mấy so 
với việc phục hưng các ý tưởng mà duy sử luận Đức đã sản sinh 
dưới ảnh hưởng của Hegel và Comte. Tuy không có bằng chứng 
nhưng tôi vẫn ngờ rằng nếu tìm hiểu kĩ lưỡng hơn chúng ta có lẽ sẽ 
thấy ngay cả nhánh duy sử luận tại Mĩ này cũng có mối liên hệ 


tương đối trực tiếp với những ý tưởng khai nguồn này!°!11, 
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Trong phạm vi một chương này chúng ta không thể phân tích 
thấu đáo một vấn đề quá lớn như vậy. Tôi không dám hi vọng rằng, 
với một vài nhận xét mà tôi có thể đưa ra về phả hệ của các tư 
tưởng, tôi đã thuyết phục được các bạn rằng những nhận xét ấy 
chính xác đến từng chi tiết. Tuy nhiên tôi tin rằng ít nhất tôi đã 
cung cấp đủ bằng chứng để thuyết phục các bạn về ý tưởng chính 
trong luận điểm của tôi: những ý tưởng len lỏi ngấm ngầm vào tư 
tưởng hiện đại vẫn đang tiếp tục ảnh hưởng đến chúng ta và hầu 
như chẳng ai trong chúng ta nhận thấy điều này bởi vì chúng được 
chia sẻ bởi những nhà sáng lập có vẻ thuộc về những trường phái 
hoàn toàn đối lập nhau, về những vấn đề [tư tưởng xã hội] này, 
chúng ta chủ yếu vẫn được dẫn dắt bởi những ý tưởng đã có từ ít 
nhất một thế kỉ, cũng giống như thế kỉ XIX chủ yếu được dẫn dắt 
bởi những ý tưởng của thế kỉ XVIII. Nhưng trong khi những ý 
tưởng của Hume và Voltaire, của Adam Smith và Kant đã tạo ra 
chủ nghĩa tự do của thế kỉ XIX thì những ý tưởng của Hegel và 
Comte, của Feuerbach và Marx, đã tạo ra chế độ toàn trị trong thế 
kỉ XX. 

Có thể đúng là chúng ta, trên cương vị những học giả, có xu 
hướng phóng đại mức độ ảnh hưởng mà chúng ta có thể tạo ra đối 
với các vấn đề đương đại. Nhưng tôi nghi ngờ khả năng của chúng 
ta trong việc phóng đại ảnh hưởng về lâu về dài của các ý tưởng. Và 


không nghi ngờ gì, công việc đặc biệt của chúng ta là nhận ra 
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những luồng tư tưởng vẫn đang hiện hữu trong dư luận, xem xét 
tầm quan trọng của chúng, và nếu cần thiết, bác bỏ chúng. Trong 
chương này tôi đã cố gắng vạch ra sơ lược ý đầu tiên của công việc 


Ấy. 
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Chú Thích 


LÍ Thực ra thì tính phức của các hiện tượng xã hội được ông đề 
cập nhiều lần trong cuốn Cuộc cách mạng ngược trong khoa học. 
Tuy nhiên, chúng không được trình bày một cách hệ thống như ở 
những bài luận trong cuốn The Studies in Philosophy, Politics and 
bconom1es (1967). 

l2Ì Nguyên văn Hayek viết: “do vậy, tiến bộ khoa học phải tiến 
bước theo hai nhánh: một mặt dĩ nhiên chúng ta phải cố gắng tiến 
hành phủ chứng các lí thuyết của chúng ta ở mức độ cao nhất có 
thể, thì mặt khác chúng ta phải tiến về cái lĩnh vực nơi mà chúng 
ta càng đạt được tiến bộ thì chúng ta phải chấp nhận mức độ phủ 
chứng thấp hơn. Đây là cái giá mà chúng ta phải trả để có được tiến 
bộ trong lĩnh vực nghiên cứu hiện tượng phức” (sdd, tr. 29). 

I3l Hayek viết: “Các quy tắc là các dụng cụ giúp chúng ta đương 
đầu với sự vô minh có tính cấu tạng (constitutional ignoranee) của 
chúng ta” (Hayek, 197/6, baw, LegIslation, and Liberty, Voi. 2: The 
Mrage of Social jJustice, London: Routledge & Kegel Paul, p. 8). 
Hay ở một nơi khác, “Sự cần thiết phải tin vào các quy tắc trừu 
tượng để duy trì một trật tự tự phát là hệ quả của việc vô minh và 
bất trắc” @bid., p. 127). 

l4Ì Tham khảo Hayek, F. A. (2016), “Kinh tế học và tri thức”, 
trong Chủ nghĩa cá nhân và trật tự kinh tế, Đình Tuấn Minh và 
cộng sự dịch, NXB Trì thức. 

I5Ì Xem Hayek (1978), “Competition as a Discovery Procedure”, 
New Studles 1n Philosophy, Poltlices, Economics and the 
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Historyotldeas. London: Routledge & Kegan Paul. 

I6Ì Hayek, F. A. (1967), sdd, tr. 22-42. 

LÍ Điều này không phải là hoàn toàn đúng. Những cố gắng xem 
xét các hiện tượng xã hội “một cách duy khoa học”, vốn có ảnh 
hưởng rất sâu đậm trong thế kỉ XIX, không hắn chưa xuất hiện 
trong thế kỉ XVIII. Cách tiếp cận duy khoa học chí ít đã được sử 
dụng nhiều trong tác phẩm của Montesquleu và những người theo 
phái trọng nông. Nhưng những thành tựu vĩ đại của lĩnh vực lí 
thuyết khoa học xã hội trong thế kỉ XVIII, như các tác phẩm của 
Cantillon và Hume, của Turgot và Adam Smith, nhìn chung tránh 
được cách tiếp cận duy khoa học. 

I8l Theo New English Dictionary của Murray, việc sử dụng thuật 
ngữ “khoa học” theo nghĩa hẹp hiện đại xuất hiện sớm nhất vào 
khoảng năm 1867. Nhưng J. T. Merz (History of. European 
Thoughtin the Nineteenth Century [1896], vol. 1, p. 89) có lẽ đã 
đúng khi cho rằng thuật ngữ “khoa học” mang nghĩa như ngày nay 
vào khoảng thời gian thành lập Hiệp hội vì sự Tiến bộ Khoa học 
của Anh quốc (British Associatlon for the Advancement of Sclence) 
(1851). 

I3 Ví dụ, tác phẩm New System of Chemical Philosophy (1808) 
của ‹j. Dalton; Philosophie Zoologique (1809) của Lamarck; hay 
Philosophie Chimique (1806) của Foureroy. 

L10Ì Chúng ta sử dụng thuật ngữ Khoa-Học viết hoa và liền nhau 
để diễn tả thuật ngữ này theo nghĩa hẹp hiện đại. 

LÍ Xem M. R. Cohen, “The Myth About Bacon and the Inductive 
Method”, Seientifc Monthly 23 (1926): 505. 


2l New English Dictonary của Murray phân biệt cả hai khái 
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niệm chủ nghĩa duy khoa học (Selenclsm) và tính duy khoa học 
(scientistic). Theo đó, chủ nghĩa duy khoa học là “thói quen và cách 
thức thể hiện của người làm khoa học”, còn tính duy khoa học là 
“đặc điểm, hoặc có những thuộc tính của một nhà khoa học (sử 
dụng theo nghĩa khinh thị)”. Các thuật ngữ “(thuộc) duy tự nhiên” 
(naturalistic) và “(thuộc) duy cơ học” @nechanistic) thường được sử 
dụng với nghĩa tương tự xem ra không thích hợp bằng bởi chúng có 
xu hướng đưa đến một sự tương phản sai. 

I3] Ví dụ xem JJ. Fiolle, Scienfisme et Science (Paris, 1936) và A. 
Lalande, Voecabulaire technique et critique de la philosophie, 4!h 
ed., vol. 2, p. 740. 

I14l Có thể đoạn viết của một nhà vật lí xuất sắc sau sẽ giúp chỉ 
rõ việc bản thân các nhà khoa học đã chịu đựng thái độ đó nhiều 
như thế nào khiến ảnh hưởng của họ tới các ngành học khác bị xấu 
như vậy: “Khó có thể tưởng tượng còn có một cái gì đó thiếu khoa 
học hơn là việc mặc nhiên công nhận rằng mọi kinh nghiệm đều 
tuân theo những cách thức mà chúng ta đã quen thuộc, và vì thế 
đòi hỏi rằng việc giải thích điều đó cũng chỉ cần những yếu tố quen 
thuộc trong kinh nghiệm sống hằng ngày. Một thái độ như vậy cho 
thấy một trí tưởng tượng nghèo nàn, một sự thiểu năng và đầy 
ngoan cố, khiến những lời biện hộ thực dụng của họ bị đẩy xuống 
đáy cùng của mặt bằng trí tuệ” (P.W. Bridgman, The Logic ofÍ 
Modem Physics [1928], p. 46). 

Hồi Về vai trò của “quy luật quán tính” này trong lĩnh vực khoa 
học và những ảnh hưởng của nó đối với các chuyên ngành xã hội, 
xem HH. Mũnsterberg, Grundzige der Psychologre (1909), vol. 1, p. 
138/7; E. Bernheim, Lehrbuch der historlschen Methode und 
Geschichtsphilosophle, Bðt° ed. (1908), p. 144; và L. V. Mises, 
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Natlonalökonomne (1940), p. 24. Có lẽ, việc chúng ta lạm dụng quá 
mức một nguyên lí giải thích mới là điều khá quen thuộc đối với 
những học thuyết khoa học cụ thể hơn là đối với Khoa-Học. Lực 
hấp dẫn và sự tiến hóa, lí thuyết tương đối và phân tâm học, tất cả 
đã bị sử dụng vượt quá công năng của chúng trong một số gia1 đoạn 
nào đó. Dựa trên kinh nghiệm này thì, đối với toàn bộ Khoa-Học, 
việc hiện tượng này tồn tại lâu hơn và gây ra những ảnh hưởng dài 
hơn không phải là điều đáng ngạc nhiên. 

I16l Tôi cho rằng quan điểm này đầu tiên được nhà vật lí người 
Đức GŒ. Kirchhott phát biểu trong cuốn Vorlesungen ủber die 
mathematische, Physik; Mechanik (1874), p. 1, và sau đó được biết 
đến rộng rãi hơn thông qua triết học của Ernst Mach. 

L”Ì Cụm từ giải thích chỉ là một trong những ví dụ quan trọng về 
việc lĩnh vực khoa học tự nhiên bị buộc phải sử dụng những khái 
niệm vốn được hình thành để miêu tả các hoạt động con người. Các 
thuật ngữ quy luật (law) và nguyên nhân (cause), chức năng 
(function) và trật tự (order), tổ chức hữu cơ (organism) và tổ chức 
(organlzation) là những thuật ngữ có tầm vóc quan trọng tương tự 
mà Khoa-Học đã ít nhiều thành công trong việc giải phóng chúng 
khỏi những ý nghĩa duy nhân, trong khi với những ví dụ khác, cụ 
thể như chúng ta sẽ thấy trong trường hợp thuật ngữ mục đích 
(purpose), mặc dù nó không thể hoàn toàn đứng ngoại lệ, nó vẫn 
chưa thành công trong việc thể hiện như vậy, và vì thế, một số 
người vẫn e ngại trong việc sử dụng những thuật ngữ này. 

I1ö8l Xem T. Percy Nunn, Proceedings of the British Academy, vol. 
13, Anthropomorphism and Physics (1926). 


9l L. §. Stebbing, Thinking to Some Purpose (Pelican Books, 
1989), p. 107. Xem B. Russell, Sclentifc Outlook, 19851, p. 8õ. 
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I20Ì So sánh này hợp lí hơn nếu chúng ta biết rằng chỉ những 
nhóm nhỏ các kí tự (các từ) xuất hiện trước chúng ta cùng một lúc, 
còn những nhóm khác (từ hay các cụm từ) lại chỉ xuất hiện trong 
một chuỗi thời gian xác định, giống như khi ta đọc. 

I2! Ngày nay, chúng ta không còn cần phải bận tâm tới việc làm 
sáng tỏ cái phép mầu rằng các tính chất mà chúng ta giả định là 
của các sự vật được truyền tới não bộ dưới dạng những quá trình 
thần kinh không thể tách biệt (chỉ khác nhau ở bộ phận cơ thể bị 
tác động), và sau đó, tại não bộ, những quá trình thần kinh này lại 
được diễn dịch lại thành những tính chất giống như nguyên gốc. 
Chúng ta không có bằng chứng cho giả thuyết rằng mối quan hệ 
lẫn nhau giữa các sự vật ở thế giới bên ngoài là giống hay khác so 
với cách mà các giác quan của chúng ta cảm nhận. Thực ra ở nhiều 
trường hợp chúng ta có bằng chứng ngược lại. 

I22Ì Có lẽ cần phải nói ngay rằng sự phân loại này có khả năng 
được dựa trên một sự hiểu biết có sẵn trong tiềm thức con người về 
những mối quan hệ ở thế giới bên ngoài, những mối quan hệ liên 
quan đến sự tổn vong của cơ thể con người trong môi trường con 
người sinh sống, và rằng sự phân loại này có mối liên hệ rất gần 
gũi với vô số những “phản xạ có điều kiện” mà loài người đã tiếp 
thu được trong quá trình tiến hóa. Tại trung ương thần kinh của 
chúng ta, sự phân loại các tác nhân kích thích có thể rất “thực 
dụng” xét theo nghĩa nó không dựa trên những mối quan hệ có thể 
quan sát giữa các sự vật bên ngoài, mà nhấn mạnh đến những mối 
quan hệ giữa thế giới bên ngoài (theo nghĩa hẹp) và cơ thể con 
người, những loại đã chứng tỏ chúng rất có ý nghĩa đối với sự tồn 
tại của loài người trong quá trình tiến hóa. Ví dụ, bộ não con người 


phân loại những tác nhân kích thích bên ngoài phần lớn bằng cách 
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liên đới chúng với những kích thích sinh ra từ sự phản xạ của các 
bộ phận cơ thể khi bị kích thích bởi cùng loại tác nhân bên ngoài 
mà không có sự can thiệp của não bộ. 

I2l Việc những người khác nhau phân loại các tác nhân kích 
thích bên ngoài theo “cùng một cách” không có nghĩa rằng họ có các 
chất liệu cảm giác như nhau (nếu thế thì đây là một mệnh đề vô 
nghĩa), mà là các hệ thống các chất liệu cảm giác của những người 
khác nhau này có chung một cấu trúc (các hệ thống các mối quan 
hệ đồng hình - homeomorphic Systems of relatlons). 

I24l Tuy nhiên, hầu hết các vấn đề trong nhóm ngành cuối cùng 
sẽ lảm nảy sinh các vấn đề mang đặc điểm của lĩnh vực khoa học xã 
hội khi chúng ta cố gắng giải thích chúng. 

I25Ì Ngày nay, thuật ngữ tiếng Đức Geisteswissenschaften đôi 
khi được dùng để mô tả lĩnh vực khoa học xã hội theo nghĩa hẹp mà 
chúng ta xem xét ở đây khi được chuyển sang tiếng Anh. Nhưng 
thuật ngữ tiếng Đức này lại được dịch giả cuốn Logiïc của dJ. S. Mill 
đưa vào thế giới tiếng Anh để ám chỉ các ngành khoa học về luân lí 
theo nghĩa hẹp, và vì thế có lẽ sẽ không gây ra vấn đề gì nghiêm 
trọng cho việc sử dụng cách dịch này thay vì thuật ngữ tiếng Anh 
nguyên gốc. 

I26l Vì lí do này mà kinh tế học và các ngành khoa học lí thuyết 
khác về xã hội thường được người ta mô tả là các ngành khoa học 
“mục đích luận” (teleological). Tuy nhiên, thuật ngữ này dẫn tới 
hiểu lầm, rằng nó có xu hướng cho là không chỉ các hành động của 
những con người cá nhân mà còn cả các cấu trúc của xã hội do các 
hành động cá nhân tạo thành cũng được thiết kế có chủ ý bởi một ai 
đó vì một mục đích nào đó. Vậy nên, nó dẫn tới một “cách giải 


thích” về các hiện tượng xã hội theo nghĩa cứu cánh được một loại 
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quyền lực tối cao nào đó ấn định hoặc dấn tới quan niệm sai lầm 
ngược lại và không kém phần nguy hiểm khi coi tất cả các hiện 
tượng xã hội như là sản phẩm thiết kế có ý thức của con người, hay 
dẫn tới cách diễn giải “thực dụng” ngăn cản tất cả sự hiểu biết thực 
sự về những hiện tượng đó. Một vài tác giả, cụ thể O. Spamn, đã sử 
dụng thuật ngữ mục đích luận (teleological) để biện minh cho các 
tư biện siêu hình cực kì khó hiểu. Những người khác, như E. 
Englis, đã sử dụng nó theo cách không thể phản bác và đã phân 
biệt một cách rành mạch các loại khoa học mục đích luận với khoa 
học chuẩn tắc (Cụ thể xem các trao đổi minh họa về vấn để này 
trong K. Englis, Teleologlsche Theorile der Wrtschaft [Brumn, 
1930]). Tuy nhiên thuật ngữ vẫn gây ra hiểu lầm. Nếu một cái tên 
là cần thì thuật ngữ các ngành khoa học praxeo (praxeological 
ĐcIences) do Á. EspInas đưa ra, T. Kotarbinsky và H. Slutsky ấp 
dụng, và hiện nay được Ludwlig von Mises định nghĩa rõ ràng và sử 
dụng rộng rãi (Natlonalökônmie [Geneva, 1940]) dường như là 
thích đáng hơn cả. 

I2“l Trong khi tuyệt đại đa số các đối tượng và sự kiện quyết định 
hành động con người, và từ góc độ đó cần được định nghĩa không 
chỉ bằng các đặc điểm vật lí của chúng mà còn bằng các thái độ của 
con người đối với chúng, là các phương tiện cho một mục đích thì 
điều này không có nghĩa là yếu tố hướng đích hay “mục đích luận” 
trong định nghĩa về chúng là điều thiết yếu. Mục đích con người 
vốn được những sự vật khác nhau đáp ứng là loại quan trọng nhất, 
nhưng đấy mới chỉ là một loại, trong các tâm thái con người để hình 
thành cơ sở cho sự phân loại trên. Một linh cảm hoặc một điểm dù 
xấu hay tốt thuộc về không gì khác hơn nhóm các sự kiện quyết 
định hành động con người nhưng lại không có bản đối ứng dạng vật 
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lí mặc dù những cái đó không thể được xem như là một công cụ 
phục vụ hành động con người. 

I28l Tôi cũng tin là thuật ngữ chủ quan cũng được sở dụng một 
cách chính xác theo nghĩa mà chúng ta sử dụng ở đây trong tâm lí 
học. 

I3 Có một ảo tưởng khủng khiếp khi một vài nhà xã hội học tin 
là họ có thể làm cho “tội ác” trở thành một thực tế khách quan bằng 
cách định nghĩa nó như là những hành động mà một người sẽ bị 
trừng phạt. Điều này chỉ đẩy yếu tố chủ quan ẩn sâu thêm hơn 
thay vì loại bỏ được nó. Hình phạt vẫn là một thứ chủ quan không 
thể định nghĩa được dưới hình thức khách quan. Ví dụ, nếu chứng 
ta thấy bất kì khi nào một người cố ý thực hiện một hành vi nào đó 
để đeo gông vào cổ thì điều này không cho chúng ta biết là liệu đó 
là một phần thưởng hay là một hình phạt. 

I30 Sự phát triển theo hướng này có lẽ đã được Ludwig von 
Mises tiến hành hầu như nhất quán, và tôi tin là hầu hết các điểm 
khác lạ trong quan điểm của ông, thoạt đầu cố thể khiến nhiều độc 
giả cảm thấy lạ lấm và rất khó chấp nhận, đã vượt xa các đồng 
nghiệp đương đại của ông. Có lẽ những nét tiêu biểu trong các lí 
thuyết của ông - từ lí thuyết về tiền tệ (cực kì tiến bộ tại thời điểm 
công bố năm 1919) tới cái mà ông gọl là thuyết tiên nghiệm (a 
priorism) - các quan niệm của ông về kinh tế toán nói chung và khả 
năng đo lường các hiện tượng kinh tế nói riêng, và phê phán của 
ông về hoạch định kinh tế tập trung (dẫu là, có lẽ không phải mọi 
luận điểm đều xuất sắc như nhau) đều bắt nguồn từ cách tiếp cận 
trung tâm này. Cụ thể xem các tác phẩm của ông Grundprobleme 
der Natlonalökonomne (jJena, 1983) và Human Act1on (1949). 


I31l Điều này hoàn toàn rõ ràng đối với một số các nhà kinh tế 
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thế hệ đầu tiền, nhưng sau này đã bị che mờ đi bởi những nỗ lực 
muốn làm kinh tế học trở nên “khách quan” giống như các ngành 
khoa học tự nhiên. Chẳng hạn Ferdinando Galiani, trong tác phẩm 
của mình Della Moneta (1751), đã nhấn mạnh rằng “những sự vật 
[có giá trịl ngang bằng nhau là những thứ đáp ứng mức thỏa mãn 
ngang bằng cho người mà đối với anh ta những thứ đó được xem là 
tương đương. Bất kì ai tìm kiếm sự ngang bằng ở nơi khác, dựa 
theo những nguyên lí khác và kì vọng tìm thấy điều này dưới dạng 
trọng lượng, hoặc có vẻ bề ngoài tương tự, thể hiện một sự hiểu biết 
kém cỏi về thực tế đời sống con người. Một tờ giấy có giá trị tương 
đương với đồng tiền thường có trọng lượng và hình dạng bên ngoài 
khác với đồng tiền; mặt khác, hai đồng tiền có trọng lượng và chất 
lượng giống nhau, và có hình dạng bề ngoài tương tự nhau, thường 
có giá trị khác nhau” (dịch bởi A. E. Moore, Early Economic 
Thought [19380], p. 303). 


I32Ì Có lẽ trừ ngôn ngữ học, chuyên ngành thực sự có quyền 


tuyên bố là nó “có đóng góp mở đường cho phương pháp luận của 
nhóm các ngành khoa học xã hội” (Edward Saprr, Selected Writings 
[Berkeley: ỮnIversity of Caliornia Press, 1949], p. 166). Sap1r, tác 
giả mà tôi chưa hề biết đến các tác phẩm của ông cho tới khi tôi 
hoàn thành bài luận này, đưa ra rất nhiều điểm tương tự ở đây. 
Chẳng hạn xem Ïbid., p. 46: “không thể có định nghĩa thỏa đáng về 
bất kì một thực thể nào có trong kinh nghiệm con người thuần tuý 
dưới dạng tổng hoặc tích tất cả các thuộc tính vật lí của nó”, và “Tất 
cả các thực thể quan trọng có trong kinh nghiệm con người do vậy 
đều được tinh chỉnh từ các thuộc tính vật lí ban đầu thông qua quá 
trình sàng lọc các thuộc tính có giá trị xét về mặt chức năng hay 


quan hệ”. 
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I33l Tất nhiên, mệnh đề có dạng cực đoan của Ricardo là: một sự 
thay đổi trong giá trị của sản phẩm sẽ tác động chỉ tới giá trị của 
đất đai và hoàn toàn không ảnh hưởng gì tối giá trị của lao động 
kết hợp ở dạng này (gắn với lí thuyết “khách quan” về giá trị của 
Ricardo), định đề có thể được xem như là một trường hợp giản đơn 
của định đề tổng quát hơn được trình bày trong bản văn. 

I34l Xem bàn luận chỉ tiết hơn về những vấn đề này trong bài báo 
của tôi “feonomlics and Knowledge”, Economica (fFeb., 1937), In lại 
trong Individualism and FEconomlic Order (Chicago: UÙnIverslty of 
Chicago Press, 1948). 


I35Ì Xem Œ. V. Langlois và C. Seignobos, Infroduction to the 
Study of Hstory, trans. ŒG. GŒ. Berry (London, 1898), p. 218: “Các 
hành động và các từ ngữ đều có đặc tính này, rằng [bản thân] mỗi 
hành động hay mỗi từ ngữ đã là hành động hay từ ngữ của một cá 
nhân; tưởng tượng chỉ có thể là hiện thân của các hành sự (acts) cá 
nhân, và những cái mà chúng ta quan sát được trực tiếp là các bản 
sao của chúng. Do đây là những hành động của những con người 
sống trong xã hội, hầu hết chúng được thực hiện đồng thời bởi một 
số cá nhân, hoặc được định hướng tới cùng một mục đích chung nào 
đó. Đấy là các hành động tập thể; nhưng trong sự tưởng tượng cũng 
như trong quan sát trực tiếp, chúng luôn được quy về tổng của các 
hành động cá nhân. “Thực tế xã hội”, như được một số nhà xã hội 
phát hiện ra, là một kết cấu triết biện/lí thuyết chứ không phải là 
một thực tế lịch sử”. 

I36Ì Xem một bàn luận tuyệt vời về những ảnh hưởng của thuyết 
duy thực khái niệm (conceptual realism) (Begriffsrealismus) đối với 
kinh tế học trong W. Bucken, The Foundation of Economics 
(London, 1950), pp. 51 et sedq. 


357 


I37Ì Trong một số ngữ cảnh, các khái niệm được một ngành khoa 
học xã hội nào đó khác xem là các lí thuyết đơn thuần và cần phải 
được chỉnh lí và sửa đối cho phù hợp có lẽ cần phải được coi như là 
những dữ liệu. Ví dụ, ai đó có thể tưởng tượng về một “khoa học 
chính trị” có khả năng chỉ ra loại hành động chính trị cần phải tiến 
hành khi dân chúng mang những quan điểm nhất định nào đó về 
bản chất của xã hội, và trong trường hợp này những quan điểm này 
cần phải được xem như là các dữ liệu, Nhưng trong trường hợp xem 
xét các hành động của một người đối vối các hiện tượng xã hội, 
nghĩa là, giải thích các hành động chính trị của anh ta, chúng ta 
phải coi các quan điểm của anh ta về cấu trúc xã hội là những cái 
cho sẵn, tuy thế, chúng ta vẫn có thể tìm hiểu trong một phân tích 
khác tính chân và giả của những quan điểm này. Khi một xã hội cụ 
thể trên thực tế tin rằng các thể chế của nó được tạo ra bởi sự can 
thiệp của thần linh thì chúng ta phải chấp nhận sự thực đó khi giải 
thích tình hình chính trị của xã hội đó; nhưng điều này không ngăn 
trở chúng ta chỉ ra rằng quan niệm đó hoàn toàn là sai lầm. 

I38Ìl Xem Robbins, An Essay on the Nature and Signiticance of 
Economic Scienee, 2 ed. (1935), p. 105: “Trong kinh tế học... những 
cấu tử nhỏ nhất tham gia vào các quá trình tổng quát hóa nền tảng 
của chúng ta được chúng ta biết đến một cách trực tiếp. Trong 
nhóm các ngành khoa học tự nhiên, những cấu tử này được biết đến 
chỉ nhờ suy luận”. Có lẽ trích đoạn sau từ trong một bài luận trước 
đây của tôi (Collectivist Economic Planning [1935], p. 11) có thể 
giúp thêm chút gì đó cho việc làm sáng tỏ nội dung mệnh đề trong 
bản văn: “Cái vị thế của con người nằm giữa các hiện tượng tự 
nhiên và xã hội - một mặt anh ta là đối tượng chịu tác động, mặt 


khác anh ta là tác nhân gây ra - dẫn đến một tình huống là các sự 
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kiện cơ bản và thiết yếu mà chúng ta cần giải thích là một bộ phận 
của kinh nghiệm chung, một phần trong kho tàng [các chất liệu] 
phục vụ tư duy của chúng ta. Trong nhóm các ngành khoa học xã 
hội chính các phần tử của các hiện tượng phức mới là thứ mà chúng 
ta thực sự biết và nằm ngoài mọi khả năng tranh luận. Trong 
nhóm các ngành khoa học tự nhiên chúng chỉ có thể được biết đến 
dưới dạng phỏng đoán”. Cũng xem CC. Menger, ntersuchungen 
ủber die Methoden der SozlalwIssenschaften (1883), p. 157 n: 
“Những nhân tố cuối cùng giúp cho việc lí giải chính xác về mặt lí 
thuyết các hiện tượng tự nhiên là những “nguyên tử” và những 
“lực”, cả hai đều không có tính thường nghiệm. Ta tuyệt nhiên 
không thể hình dung về những “nguyên tử”, và chỉ có thể hình 
dung các lực tự nhiên bằng một hình ảnh, và trong thực tế, ta chỉ 
hiểu về các lực tự nhiên như là những nguyên nhân của những vận 
động hiện thực mà ta không biết được, Từ đó việc giải thích chính 
xác những hiện tượng tự nhiên, xét đến cùng, gặp những khó khăn 
hết sức lớn. Các ngành khoa học xã hội chính xác thì lại khác. Ỏ 
đây là những cá nhân con người và những nỗ lực của họ; những 
nhân tố cuối cùng hình thành phân tích của chúng ta đều có tính 
thường nghiệm, và do đó các ngành khoa học xã hội lí thuyết chính 
xác có thuận lợi lớn so với các ngành khoa học tự nhiên chính xác. 
Trong thực tế, công việc nghiên cứu chính xác những hiện tượng xã 
hội không gặp phải các trở ngại liên quan đến các “ranh giới của 
việc nhận thức Tự nhiên” và những khó khăn nảy sinh từ đó đối với 
việc thấu hiểu những hiện tượng tự nhiên trên khía cạnh mặt lí 
thuyết. Khi A. Comte hiểu những “xã hội” như là những thực thể 
hữu cơ thực tồn, và cho rằng đó là những thực thể hữu cơ thuộc loại 
phức tạp hơn nhiều so với những thực thể tự nhiên, và gọi việc giải 
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thích lí thuyết về chúng là vấn đề khoa học khó khăn hơn và phức 
tạp hơn, ông đã rơi vào một sai lầm lớn. Học thuyết của ông chỉ 
đúng đối với những nhà nghiên cứu xã hội nào - do quan tâm đến 
tình trạng hiện nay của các ngành khoa học tự nhiên - có ý tưởng 
điên rồ là muốn giải thích những hiện tượng xã hội không phải 
bằng các đặc thù của khoa học xã hội mà bằng các phương pháp 
của khoa học tự nhiên và nguyên tử luận”. 

I39l Tôi mượn thuật ngữ compozit từ một ghi chép còn dưới dạng 
bản thảo của Carl Menger - bản chú giải cá nhân của ông về bài 
nhận xét của Schmoller về tác phẩm của ông Mfethoden der 
Soz1alwIssenschaften (Jahrbuch fủr Gesetzgebung..., n.f. 7 [1888], 
p. 42). Menger dùng từ này để nối về từ diễn dịch (deductive) sử 
dụng bởi Schmoller. Sau khi dùng từ này, tôi đã phát hiện ra là 
Barst Cassirer trong tác phẩm của mình Philosophie der 
Aufklärung (1939, pp. 12,25,341) đã dùng thuật ngữ compozit để 
chỉ ra một cách hoàn toàn chính xác rằng quy trình nghiên cứu của 
nhóm các ngành khoa học tự nhiên ngầm giả định việc sử dụng 
phương pháp “phân giải (resolutive) trước và phương pháp 
“eompozIt” (compositIive) sau. Đây là một nhận xét hữu dụng và có 
quan hệ với luận điểm [của tôi] ở đây, rằng chúng ta có thể khởi 
đầu bằng phương pháp compozit trước trong nhóm các ngành khoa 
học xã hội vì các phần tử cấu thành là những thứ mà chúng ta đã 
trực tiếp biết rõ. 

I40] Robbins (Ibid., p. 86) hoàn toàn đúng khi phát biểu rằng, cụ 
thể các nhà kinh tế coi “các thứ mà tâm lí học nghiên cứu như là 
những đữ liệu phục vụ các quá trình suy diễn của hợ”. 

I4H Mặc dù đây là nhiệm vụ đòi hỏi phần lớn công sức của một 


nhà nghiên cứu kinh tế, nhưng chúng ta không được phép để việc 
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này che mắt sự thật rằng cái “logic thuần tuý về lựa chọn” (hoặc 
công việc giải tích kinh tế) này bản thân nó không giải thích bất kì 
thực tế nào, hoặc ít nhất chẳng làm gì hơn trên khía cạnh này so 
với toán học. Về mối quan hệ đúng đắn giữa lí thuyết thuần tuý về 
phép giải tích kinh tế và việc sử dụng nó để giải thích các hiện 
tượng xã hội, một lần nữa tôi đề nghị tham khảo bài luận của tôi 
“Economies and Knowledge” (Economica [Eeb., 1937]). Có lẽ cần 
phải nói thêm là trong khi lí thuyết kinh tế có thể rất đắc dụng cho 
ngài tổng tư lệnh của một hệ thống được kế hoạch hóa hoàn toàn 
nhằm giúp ông ta biết được ông ta phải làm gì để đạt được những 
cái đích mong muốn của mình, thì nó không giúp gì mấy cho chúng 
ta trong việc giải thích các hành động của ông ta - trừ phi ông ta 
thực sự bị dẫn dắt bởi cái lí thuyết đó. 

I42Ì Cƒ. M. R. Cohen, Reason and Nature, p. 356: “Nếu các hiện 
tượng xã hội có số lượng các yếu tố mà chúng phụ thuộc vào vượt 
quá khả năng điều khiển hiện tại của chúng ta, thì ngay cả cái học 
thuyết về quyết định luận tổng quát cũng sẽ vẫn không dám nói 
mạnh về khả năng có được các quy luật chi phối những hiện tượng 
cụ thể của đời sống xã hội. Đối với một đầu óc hữu hạn trong một 
khoảng thời gian hạn chế, các hiện tượng xã hội, dù là có tính xác 
định, có lẽ vẫn không biểu lộ tuân theo bất kì quy luật nào”. 

I43l Bản thân Pareto nhận thức rõ điều này. Sau khi chỉ ra bản 
chất của các yếu tố quyết định các mức giá cả trong hệ thống các 
phương trình của mình, ông nói thêm (Mannuel deconomie 
politique, 2 ed. [1927], pp. 233-34): “Cần phải nhấn mạnh ở đây là 
quá trình xác định này không có nghĩa nó nhằm đưa ra một phép 
tính các mức giá cả thành những con số cụ thể. Hãy cho phép 
chúng tôi đưa ra những giả thiết ưu ái nhất cho một phép tính như 
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vậy; giả sử rằng chúng ta đã thành công vượt qua những khó khăn 
trong việc tìm kiếm các dữ liệu cho bài toán và giả sử tiếp rằng 
chúng ta biết ophélimïtés [độ thỏa dụng - ND] của tất cả các loại 
hàng hóa khác nhau cho mỗi loại riêng lẻ, và tất cả các điều kiện để 
sản xuất tất cả các loại hàng hóa, v.v. Đây đã là một giả thuyết hết 
sức vô lí, nhưng nó vẫn chưa đủ để giải bài toán. Chúng ta đã biết 
rằng trong trường hợp có 100 người và 700 loại hàng hóa, sẽ cố 
70,699 các điều kiện (trên thực tế số lượng các điều kiện còn lớn 
hơn nữa nếu chúng ta tính đến vô số những hoàn cảnh mà chúng ta 
đã bỏ qua nhờ các giả thuyết trên); do vậy, chúng ta sẽ phải giải 
một hệ thống 70,699 phương trình. Điều này, xét về mặt thực tiễn, 
vượt quá khả năng tính toán đại số, và điều này còn đúng hơn nữa 
nếu ai đó xây dựng hệ thống các phương trình cho một cộng đồng 
40 triệu người và nhiều nghìn loại hàng hóa. Trong trường hợp này 
có sự đảo ngôi về vai trồ: không phải toán học sẽ trợ giúp kinh tế 
chính trị, mà là kinh tế chính trị sẽ trợ giúp toán học. Nói cách 
khác, nếu một người thực sự có thể biết tất cả những phương trình 
này, cách duy nhất để giải chúng là quan sát, cái khả năng mà con 
người có sẵn, cái giải pháp thực tiễn mà thị trường đem lại”. Cũng 
xem thêm A. Cournot, lesearches 1I1nto the  Mathematical 
Principles of the Theoryot Wealth (1888), trans. N. T. Bacon (New 
York, 1927), p. 127, tại đó ông nói rằng giả dụ chúng ta đưa được 
toàn bộ hệ thống kinh tế vào trong các phương trình của chúng ta, 
“thì điều này sẽ vượt quá khả năng phân tích toán học về khả năng 
tính toán trong thực tiễn, ngay cả nếu tất cả các hằng số được gán 
các trị số nhất định”. 

I44Ì Sự lãng tránh khó khăn này bằng việc liệt kê chi tiết một số 


trong số các thuộc tính vật lí dùng để nhận ra đối tượng thuộc về 


362 


một trong các phạm trù tâm trí này chỉ là những nỗ lực gây thêm 
nghi vấn. Việc sử dụng các triệu chứng vật lí nhất định để mô tả sự 
cấu giận của một con người chẳng giúp được gì mấy cho chúng ta 
trừ phi chúng ta có thể liệt kê tỉ mỉ tất cả các triệu chứng giúp 
chúng ta nhận biết được, và luôn hàm ý khi chúng xuất hiện rằng 
người mang triệu chứng đó đúng là tức giận. Chỉ khi chúng ta có 
thể làm được như thế thì mới đủ hợp lệ để nói rằng khi chúng ta sử 
dụng thuật ngữ này chúng ta không hàm ý gì khác ngoài các hiện 
tượng vật lí nhất định kìa. 

I45Ì Đây cũng phải được coi như là một biện minh cho những khái 
niệm khá thiếu chuẩn xác mà chúng ta dùng ở mọi nơi, trong 
những kể lễ minh họa cho các thực thể tâm trí, vốn thường gắn 
chặt vào nhau đến mức không thể tách rời, chẳng hạn các khái 
niệm: cảm giác, nhận biết, các khái niệm và các ý tưởng. Các loại 
thực thể tâm trí này đều mang đặc điểm chung: chúng là [kết quả 
của] các phân loại các kích thích bên ngoài nào đó (possible 
external stimuli) (hay các liên hợp của các kích thích như thế). 
Nhận định này có lẽ giờ đây không còn quá xa lạ so với năm mưởơi 
năm trước đây, bởi lẽ trong các cấu hình (hay các chất liệu Gestal®) 
chúng ta đã làm quen với một cái gì đó nằm giữa các chất liệu cảm 
giác “cơ số” đã có và các khái niệm. Tuy vậy, cần phải nói thêm là, 
trong quan điểm này, dường như không có biện minh nào cho các 
kết luận bản thể thiếu chặt chẽ được rất nhiều thành viên của 
trường phái Gestalt rút ra từ các quan sát thú vị của họ; không có lí 
do gì để giả thiết rằng “các tổng thể” mà chúng ta nhận biết được 
lại là các tính chất của thế giới bên ngoài chứ không phải đơn 
thuần là các cách thức mà tâm trí của chúng ta phân loại các liên 
hợp các kích thích; giống như các trừu tượng hóa khác, những mối 
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quan hệ giữa các bộ phận vốn được tách riêng có thể có ý nghĩa 
hoặc chẳng có ý nghĩa gì cả. 

Có lẽ cũng cần phải nói thêm ở đây là: không có lí do gì để co các 
giá trị như là các phạm trù tâm trí thuần túy duy nhất, những thứ 
mà vì thế không có mặt trong bức tranh của chúng ta về thế giới 
vật lí. Mặc dù các giá trị nhất thiết phải chiếm một vị trí trung tâm 
ở bất kì nơi nào mà chúng ta quan tâm tới hành động hướng đích, 
chúng tất nhiên không chỉ là loại phạm trù tâm trí thuần túy duy 
nhất mà chúng ta phải dùng để diễn giải các hoạt động con người: 
sự phân biệt giữa chân và giả, mà rất có ý nghĩa ở đây, ít nhất cung 
cấp một minh chứng khác về một loại thuộc các phạm trù tâm lí 
thuần túy như thế. Về luận điểm liên quan đến vấn đề rằng các cân 
nhắc giá trị không nhất thiết phải là yếu tố định hướng chúng ta 
trong việc lựa chọn các khía cạnh của đời sống xã hội để nghiên 
cứu. 

I46Ì Như chúng ta đã biết, điều này tất nhiên không hàm ý là sự 
phân loại sẽ chỉ luôn xếp các phần tử có các tính chất chung thành 
các thành viên của cùng một nhóm. 

I#l Xem bình luận của Carl Menger về vấn đề này. 

I4öÌ Có lẽ cần phải nhấn mạnh rằng không nhất thiết phải tôn tại 
mối quan hệ giữa việc sử dụng toán học trong các ngành khoa học 
xã hội với các nỗ lực đo lường các hiện tượng xã hội - như những 
người vốn chỉ có trình độ toán học sơ cấp thường tin vào. Toán học 
có thể - và có lẽ đúng thế trong kinh tế học - là công cụ hoàn toàn 
không thể tách rời để mô tả các thể loại nhất định các mối quan hệ 
có cấu trúc phức tạp, dù rằng có thể chúng ta không có cơ hội để 
biết được các trị số của các tham số (magnitudes) cụ thể (được gọi 


bằng một cái tên gây nhầm lẫn là “hằng số”) có mặt trong các công 
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thức mô tả các cấu trúc đó. 

I49IM. R. Cohen, Reason and Nature, p. 30. 

I50Ì Cf, L. Hogben (trong Lancelot Hogbens Dangerous 
Though¿s [19391, p. 99): “Lượng năng lượng tự do vượt quá lượng 
calo chung mà nỗ lực con người cần để đảm bảo cho các nhu cầu 
chung của tất cả mọi người là một sự phí phạm”. 

I51l Việc mô tả sự đối sánh giữa một bên là cách nhìn từ bên 
trong và một bên là cách nhìn từ bên ngoài, dù tất nhiên là ẩn dụ, 
gây ra hiểu lầm ít hơn so với các ẩn dụ theo kiểu như thế thường 
gây ra, và có lẽ đây là con đường ngắn nhất để chỉ ra bản chất của 
sự đối sánh này. Nó cho chúng ta biết rằng cái mà chúng ta biết 
được một cách trực tiếp về các phức thể xã hội chỉ là những bộ 
phận, và rằng tổng thể là cái không bao giờ kiến nhận dược một 
cách trực tiếp, mà là cái luôn được tái dựng bằng nỗ lực tưởng 
tượng của chúng ta. 

I52l Tất nhiên sẽ là sai lầm khi tin rằng khuynh hướng bẩm sinh 
của nghiên cứu viên về các hiện tượng xã hội là phải ít “đi quan 
sát”. Anh ta cần trải qua nhiều kinh nghiệm để hiểu được rằng việc 
quan sát trực tiếp các tổng thể, điều mà ngôn ngữ đời thường gợi 
cho biết là tồn tại, không dẫn anh ta đi tới đâu cả. Thực ra, một 
trong những phương châm đầu tiên mà một nghiên cứu viên về các 
hiện tượng xã hội cần phải học là không bao giờ nói “xã hội” hay 
“quốc gia” như là một cái gì đó đang hành động hoặc thể hiện theo 
một cách thức nhất định nào đó, mà phải luôn nghĩ rằng chỉ có các 
cá nhân mới hành động. 

I53Ì Xem F. Kautmann, “Soziale Kollektiva”, Zeitschrift fr 
Natonalökonomne 1 (1930). 
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I54l Cần phải lưu ý là mặc dù sự quan sát có thể giúp chúng ta 
hiểu được người ta sử dụng các thuật ngữ với hàm ý gì, nó có thể 
không bao giờ cho chúng ta biết “thị trường”, “vốn” v.v. thực sự là 
cái gì; nghĩa là nó không thể cho chúng ta biết đâu tà các mối quan 
hệ quan trọng mà chúng ta cần tách ra và đưa vào trong một mô 
hình nào đó. 

I55] Về tổng thể vấn đề này, xem M. Ginsberg, The Psychology of 
Society (1921), chap. 4. Tất nhiên nội dung được đề cập trong bản 
văn không loại trừ khả năng rằng nghiên cứu của chúng ta về cách 
thức mà các tâm trí cá nhân tương tác có thể sẽ bộc lộ cho chúng ta 
một cấu trúc vận hành theo một số khía cạnh nhất định tương tự 
tâm trí của cá nhân. Và, có lẽ là thuật ngữ tâm trí tập thể sẽ là 
thuật ngữ phù hợp nhất để mô tả cấu trúc như vậy - mặc dù hầu 
như không chắc rằng liệu các ưu điểm của việc sử dụng thật ngữ 
này có mang lại nhiều hữu dụng hơn so với các nhược điểm của nó. 
Nhưng ngay cả trong trường hợp này, việc sử dụng thuật ngữ này 
cần phải không khiến chúng ta nghĩ rằng nó mô tả một khách thể 
có thể quan sát nào đó mà chúng ta có thể nghiên cứu trực tiếp 
được. 

I56Ì Cours de philosophie positive, 4!" ed., vol. 4, p. 258. 


I5⁄Ì Cf. Ernst Mach, Erkenntnis und Irrtum, 3 ed. (1917), p. 28. 
Tuy nhiên, ở đây ông chỉ ra một cách đúng đắn rằng: “Nếu giả sử 
chúng ta có thể quan sát con người từ khoảng cách rất xa, từ tầm 
chim bay, từ mặt trăng, ắt những chi tiết tỉnh vi - cùng với những 
ảnh hưởng do những trải nghiệm cá nhân gây ra - sẽ tiêu biến hết, 
và chắc hắn ta sẽ không thấy gì hơn ngoài những con người đang 
lốn dần lên, đang tự nuôi sống mình và sinh con đẻ cái theo một 


quy tắc nhất định”. 
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I58l E, Meinecke, Die Entstehung des Historismus (1936). Thuật 
ngữ duy sử luận (historicism), được dùng để chỉ trường phái lịch sử 
của thế hệ trước trong nghiên cứu của Meinecke, là không thỏa 
đáng và dẫn đến hiểu lầm vì nó được Carl Menger đưa vào sử dụng 
để mô tả các đặc điểm khác biệt của trường phái lịch sử của thế hệ 
sau trong kinh tế học mà đại diện của nó là Scholler và các cộng sự 
của ông ta (xem ntersuchungen ủberdie Methoden der 
SozIalwissenschaften [18831, pp. 216- 20 - với sự tham chiếu tối 
Gervinus và Roscher - và Ủe Irrhủmerdes Flistor1smus [1884]). Sự 
khác biệt giữa trường phái lịch sử của thế hệ mới này và trào lưu 
trước đó mà nó thừa hưởng cái tên gọi được minh họa rõ nét nhất 
qua việc chính Schmoller kết tội Menger là đệ tử trung thành của 
“trường phái Burke-Savigny” chứ không phải theo chiều ngược lại 
(Cf G. Schmoller, “Zur Methodologie der Staats-und 
Đoz1alw1ssenschaften”, .Jahrbuch fùr ŒGesetzgebung,..., n.f. 7 [1886], 
p. 250). 

I53Ì Mặc dù mối quan hệ giữa duy sử luận và chủ nghĩa thực 
chứng tại bản quán tiếng Đức của mình có lẽ khó nhận ra hơn so 
với trường hợp giữa nó với các môn đệ người Anh như Ingram hay 
Ashley, nhưng mối quan hệ này không hẳn là khó thấy, và nó bị 
đánh giá thấp chỉ bởi vì duy sử luận được gắn một cách sai lầm với 
phương pháp lịch sử của các nhà lịch sử thế hệ trước, thay vì là với 
các quan điểm của Roscher, Hildebrandt, và đặc biệt là Schmoller 
cùng nhóm của ông ta. 

I60l Cân lưu ý rằng thuật ngữ khoa học được sử dụng theo cách 
này (theo nghĩa mà các cộng đồng nói tiếng Đức gọi là 
Gesetzeswissenschaft), dù vẫn chặt chẽ, có nghĩa rộng hơn so với 
cái nghĩa hẹp vốn được giới hạn để chỉ các ngành khoa học lí thuyết 
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về tự nhiên. 

I6!Ì Đối chiếu, ví dụ, E. F.M. Durbin, “Method of Research - A 
Plea for Cooperation 1n the Soclal Sclence”, Weonomiec jJournal dun. 
1938), p. 191, qua đó tác giả lập luận rằng trong các ngành khoa 
học xã hội, “không như các ngành khoa học tự nhiên, các chuyên 
ngành của chúng ta phần lớn (mặc dù không phải toàn bộ) chứa 
đựng những sự trừu tượng hóa từ thực tế thay vì là những phần cắt 
rời của thực tế”, và nhận định về các ngành khoa học tự nhiên rằng 
“trong tất cả các ngành này các đối tượng nghiên cứu là các khách 
thể và các nhóm khách thể độc lập và có thực. Chúng không phải là 
các khía cạnh của một phức thể nào đó. Chúng là các sự vật có 
thực”. Nhận định này thực sự là khó hiểu, chẳng hạn đối với bộ 
môn tinh thể học (một trong các ví dụ của Durbin). Lập luận này đã 
trở nên cực kì phổ biến trong các thành viên của trường phái lịch sử 
Đức trong kinh tế học, ngay cả khi chúng ta có lưu ý thêm rằng 
Durbin có lẽ hoàn toàn không có ý niệm gì về sự gần gũi giữa toàn 
bộ quan điểm của ông ta với quan điểm của Kathedersozialisten 
[các nhà xã hội chủ nghĩa có thâm niên: chỉ nhóm những nhà kinh 
tế chuyên nghiệp Đức giảng dạy tại các trường đại học ở cuối thế kỉ 
XIX chủ trương nhà nước cần can thiệp vào đời sống xã hội - ND] 
của trường phái đó. 

I62Ì Về một khảo cứu có chất lượng về các lí thuyết hiện đại về 
thuyết tương đối đối với vấn đề lịch sử (historical relativism), xem 
M. Mandelbaum, The Problem of Historical Enowledge (New York, 
1988). 

[63] Ở đây chúng ta không có điều kiện để làm sáng tỏ hơn nữa 
câu hỏi thú vị về các lí do khiến nhà sử học đặt ra các câu hỏi cụ 
thể và khiến ông ta đặt ra những câu hôi khác nhau ở những thời 
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điểm khác nhau về cùng một thời kì. Tuy nhiên, chúng ta vẫn nên 
xem xét một cách ngắn gọn về một quan điểm đã có ảnh hưởng 
rộng rãi vì lí do quan điểm này được tuyên bố là có thể áp dụng 
không những chỉ do lịch sử mà còn cho mọi ulturwissenschaften 
[ngành khoa học nhân văn - ND]. Đấy là lí lẽ của Rickert. Theo ông 
ta, các ngành khoa học xã hội, nơi mà chỉ có phương pháp lịch sử là 
thích hợp, lựa chọn đối tượng nghiên cứu của mình hoàn toàn dựa 
trên những giá trị nhất định mà nhà nghiên cứu cho là quan trọng. 
Tất nhiên, điều này không nhất thiết phải như thế trừ phi người ta 
xem mọi loại quan tâm đến một vấn đề nhất định nào đó đều hàm ý 
có “sự cân nhắc giá trị” (Wertbezigenheit) đến mức khái niệm này 
bao gồm cả các lí do khiến chúng ta, chẳng hạn, nghiên cứu địa 
chất ở Cumberland. Nếu, đơn thuần chỉ là một sự đam mê trinh 
thám, tôi cố gắng tìm hiểu tại sao vào năm X ngài NÑ được bầu làm 
thị trưởng của Cambridge, thì công việc này không kém phần lầ 
một công trình nghiên cứu lịch sử mặc dù nó không gây ra bất kì 
tác động nào tới các giá trị đã biết bởi một thực tế là ngài N đã được 
bầu thay vì là ai đó. “Sự cân nhắc giá trị” không phải là lí do giải 
thích tại sao chúng ta quan tâm tới một vấn đề. Đặc điểm của vấn 
đề khiến nó trở thành một vấn đề lịch sử mỗi chính là điều mà 
chúng ta quan tâm. 

I64Ì Điều này không làm thay đổi một thực tế quan trọng là công 
việc xây dựng lí thuyết thường sẽ được tiến hành bởi chính nhà sử 
học cho mục đích của mình, người sẽ sử dụng các thuật ngữ như 
nhà nước và tỉnh thành trong việc tường thuật “các thực tế”. Các 
thuật ngữ này không thể định nghĩa được bằng các đặc điểm vật lí. 
Chúng đại diện cho một tổ hợp các mối quan hệ được ngụ ý như là 
một “1í thuyết” về chủ thể được nhà sử học quan tâm. 
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I65] Sự nhầm lẫn ngự trị trong lĩnh vực này rõ ràng bị xúc tác bởi 
một sự nhầm lẫn thuần tuý về mặt từ ngữ trong tiếng Đức vốn 
thường được đưa vào trong các tranh luận liên quan đến vấn đề 
này. Trong tiếng Đức, cái đơn lẻ (singular) hay duy nhất (unique) 
được gọi là 1ndividuelle. Từ này rất dễ bị nhầm lẫn với cụm từ cá 
thể (ndividuum). Ỏ đây, cụm từ cá thể được chúng ta dùng để chỉ 
các đơn vị tự nhiên ở trong thế giới vật chất mà các giác quan của 
chúng ta phân tách riêng khỏi môi trường thành các tổng thể có 
cấu kết. Các cá thể theo nghĩa này, bất kể đó là các cá nhân hay 
con vật hay cây cối, hay các loại đá, dãy núi, hay các vì sao, đều là 
các tập thể cố định của các thuộc tính cảm giác mà các giác quan 
của chúng ta tự động phân tách riêng ra thành các tổng thế có cấu 
kết, bất kể bởi vì toàn bộ phức thể có thể chuyển động cùng nhau 
trong không gian một cách tương đối so với môi trường xung quanh 
nó, hay bởi vì các lí do về nguồn gốc tổ tiên. Nhưng đây chính xác là 
cái mà các đối tượng của nghiên cứu lịch sử không là. Dù chúng là 
đơn lẻ (ndividuelle), giống như một cá thể, chúng rõ ràng không 
phải là các cá thể theo nghĩa thuật ngữ này được dùng để chỉ các 
đối tượng tự nhiên. Đối với chúng ta, chúng không có sẵn như là các 
tổng thể, mà chi được xem xét như là các tổng thể. 

I6] 'T'ất nhiên cũng có một nghĩa hợp lệ để chúng ta có thể nói về 
các lí thuyết lịch sử, theo đó cụm từ lí thuyết được sử dụng với cùng 
một nghĩa như cụm từ factual hypothesis (giả thuyết về thực tiễn). 
Theo nghĩa này việc giải thích một sự kiện cụ thể vốn không có 
thực tế xác nhận thường được gọi là một lí thuyết lịch sử. Tuy 
nhiên, một lí thuyết như thế tất nhiên là một cái gì đó hoàn toàn 
khác so với các lí thuyết dùng theo cách nguy tạo để chỉ các quy 


luật chi phối các quá trình phát triển của lịch sử. 
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I6 [„ Brunschvicg, trong Philosophy and History, Essays 


Presented to F. Cassirer, ed. R. Klibansky và H.J. Paxton (Oxtord, 
1986), p. 30. 


I68l Cƒ. Ơ. V. Langlois và C. Seignobos, Introduction to the study 
o£ History, trans. G. G. Berry (London, 1938), p. 222: “Nếu nhân 
tính trước đây không tương đồng với nhân tính ngày nay, các tư 
liệu sẽ trở nên không thể lí giải”. 

I69l Cƒ. W. Bucken, Grundlagen der Nationalökonomie (1940), 


pp. 208-5. 


I0 “Man is what 1s known to all” (con người là thứ mà ai cũng 


biết - ND). Cf. H. Diehls, Die Pragmente der Vorsokratiker, 4! ed. 
(Berlimm, 1922), “Democritus”, f.n. 165, vol. 2, p. 94. Tôi hàm ơn giáo 
sư Alexander Ristow đối với trích dẫn của Demoecritus. 

[1l Về khái niệm diễn giải “thực dụng” đối với các thể chế xã hội 
trong toàn bộ phần này, xem Carl Menger, Untersuchungen ủber 
die Methoden der Sozialwissenschaften (1883; L. s. E. tái bàn 
1983), bk. 2; chap. 2; đây là bản nghiên cứu toàn diện và kĩ lưỡng 
nhất mà tôi được biết về những vấn đề được thảo luận tại đây. 

I72l Xem M. Schlick, Fragen der Ethik (Vienna, 1930), p. 72. 

I”3l Về việc sử dụng những khái niệm chỉ mục đích trong sinh vật 
học, đối chiếu với phần thảo luận kĩ lưỡng của J. H. Woodger, 
Biological Principles (1929), đặc biệt trong phần “Teleology and 
Causation”, pp. 429-ð1; ngoài ra cũng đối chiếu với phần thảo luận 
trước đó trong cùng tác phẩm (p. 291) về “thói quen tư duy khoa 
học” gây nên vụ “scandal” các nhà sinh vật học không coi trọng yếu 
tố tổ chức và “trong lúc vội vã trở thành những nhà vật lí, họ quên 


mất công việc của mình”. 
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I”4Ì Menger, op. cit, p. 163: “ở đây, ta gặp phải vấn để quan 
trọng, có lẽ là quan trọng nhất, của nhóm các ngành khoa học xã 
hội, đó là: làm thế nào để các thể chế có thể phục vụ phúc lợi xã hội 
và trở nên đóng vai trò quan trọng nhất trong tiến bộ của phúc lợi 
xã hội mà không cần một ý chí chung nào trong việc tạo ra chúng?”. 
Nếu trong phát biểu này chúng ta thay thế nội dung “những thể 
chế là điều kiện cần thiết để con người đạt được những chủ đích của 
mình” bằng cái “phúc lợi xã hội” mơ hồ và ít nhiều nghi vấn, thì 
chúng ta hầu như không thể nói mạnh rằng cách thức mà những 
“tổng thể hướng đích” như vậy được tạo ra và bảo tồn chính là vấn 
đề cụ thể của lí thuyết xã hội, giống như sự tiếp tục tổn tại của 
những cơ thể sinh vật là vấn đề của sinh vật học. 

75] Ở đây có thể dễ dàng thấy tiến bộ tri thức bị những đam mê 
chính trị cắn trở như thế nào khi chúng ta so sánh cuộc thảo luận 
về vấn đề [cần phải nghiên cứu] trong lĩnh vực khoa học kinh tế và 
chính trị với, chẳng hạn, việc nghiên cứu ngôn ngữ. Điều vẫn còn là 
trọng tâm tranh luận trong khoa học kinh tế và chính trị lại là điều 
cũ rích chẳng ai cần nghĩ rằng phải bàn luận nữa trong lĩnh vực 
ngôn ngữ. 

I6 Liên quan đến nội dung này, Menger (op.cit., p. 208) hoàn 
toàn đúng khi nhận xét về “một chủ nghĩa thực dụng đi ngược lại 
những ước muốn của các đại diện của nó sẽ chắc chắn dẫn tới chủ 
nghĩa xã hội”. Ngày nay, quan điểm [thực dụng] này thường được 
thể hiện nhiều nhất trong những bài viết của “các nhà thể chế” Mĩ, 
trong đó đoạn trích sau (GIáo sư w. H. Hamilton, “lInstitutlon”, 
bncyclopaetdia ofthe Soclal Sclences, vol. 8, pp. 87-89) là một ví dụ 
tiêu biểu: “Cái thứ rối rắm được gọi là chủ nghĩa tư bản trước đây 
chưa bao giờ được tạo ra nhờ quá trình thiết kế hay được cắt tỉa 
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thành một bản kế hoạch cụ thể; nhưng bây giờ nó là đây, những 
học giả khả kính đương đại đã trì thức hóa nó thành một công cụ có 
thể tự điều chỉnh và hướng đích vì phúc lợi chung”. Từ vị trí này rõ 
ràng chỉ còn một vài bước nhỏ nữa, người ta sẽ đi tới việc đòi hỏi 
rằng “trật tự và định hướng phải được áp xuống một xã hội không 
có kỉ cương”. 

[7Ì Một ví dụ tiêu biểu cho việc coi những thể chế xã hội cứ như 
thể chúng là những sản phẩm nhân tạo thực thụ, trong một môi 
trường duy khoa học đặc trưng, được 4J. Mayer đưa ra trong cuốn 
Soơlal Sclence Prinelples 1n the Lightot Sclentlic Method 
(Durham, N.C., 1941), p. 20. Tại đây xã hội được chỉ ra một cách rõ 
ràng là “sự sáng tạo của con người”, giống như xe ô tô hay một nhà 
máy thép được tạo ra bỗi sự khéo léo của nhân loại. 

I”öÌ Có lẽ điều minh họa tốt nhất cho cách chúng ta liên tục sử 
dụng kinh nghiệm hay trí thức có được từ người khác là phương 
thức mà trong đó, thông qua việc học nói, chúng ta biết được cách 
thức phân loại các sự vật mà không cần trải qua những trải nghiệm 
thực tế vốn được phát triển trong nhiều thế hệ liên tiếp trước đó. 
Một lượng lớn trí thức mà chúng ta chưa bao giờ biết tới một cách 
có ý thức nằm ẩn trong những gì ta đã nhận thức - khối tri thức 
luôn phục vụ những hành động của chúng ta, dù khó có thể nói ta 
đang “sở hữu” nó. 

I2 A.N. Whitehead, An Introduction to Mathematics, Home 
UnIversIty LIbrary (1911), p. 61. 

I80] Không thể phản đối luận điểm này bằng cách cho rằng kiểm 
soát có ý thức cần được hiểu như là loại kiểm soát không được điều 
khiển bằng một bộ óc đơn lẻ mà bằng một sự kết hợp hay “phối 


hợp” các nỗ lực của tất cả mọi người, hay của tất cả những bộ óc 
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giỏi nhất, thay vì bằng sự tương tác ngẫu nhiên giữa họ. Cụm từ sự 
phối hợp có chủ ý đơn thuần chuyển nhiệm vụ của tâm trí cá nhân 
sang một giai đoạn khác, nhưng vẫn đẩy trách nhiệm cuối cùng lại 
cho cái tâm trí làm nhiệm vụ phối hợp. Các uỷ ban và những 
phương tiện hỗ trợ trao đổi thông tin là những phương tiện tuyệt 
vời hỗ trợ cá nhân lĩnh hội tri thức ở mức nhiều nhất có thể; nhưng 
chúng lại không mở rộng được khả năng tiếp thu của tâm trí cá 
nhân. Phần tri thức được phối hợp một cách có chủ ý theo cách này 
vẫn bị giới hạn ở nơi mà tâm trí cá nhân có thể tiếp thu và lĩnh hội 
một cách hiệu quả. Mọi người có kinh nghiệm trong công việc nhóm 
đều biết là ranh giới mà hỗ trợ của nhóm đạt tới là nơi mà bộ óc tốt 
nhất trong nhóm đó có thể lĩnh hội; nếu những kết quả của cuộc 
thảo luận rốt cuộc không biến thành một tổng thể cố kết được một 
tâm trí cá nhân lĩnh hội, thì chúng sẽ còn khiếm khuyết hơn cả 
những gì một tâm trí đơn lẻ có thể sản sinh ra mà không cần sự trợ 
giúp nào cả. 
I8! L,.T., Hobbhouse, Democracyand Reaction (1904), p. 108. 


I82Ì Joseph Needham, Integrative Levels: A Revaluation of the 


Tdea of Progress, Herbert Spencer Lecture (Oxtord, 198?7), p. 47. 


I8 IKarl Mannheim, Man and Socilety in an Age of 


Reconstruct1on (1940), p. 218. 


I84Ìl Những ví dụ minh họa thú vị cho sự kéo dài của những lí 


luận vô bể này có thể tìm thấy trong E. Gruenwald, Das Problem 
der Soziologile des Wissens (Vienna, 1934), một bản phác thảo của 
một học giả rất trẻ được xuất bản sau khi tác giả qua đời và vẫn là 
một khảo cứu toàn diện nhất các tài liệu về đề tài này. 


I85Ì Có một điều có lẽ không hắn đã quá rõ ràng, và do vậy vẫn 
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còn hữu ích để nói tới, là sự chế nhạo theo mốt về bất kì hoạt động 
nào, dù trong khoa học hay nghệ thuật, mà được theo đuổi “vì 
chính nớ”, và sự đòi hỏi mọi thứ phải gắn với một “mục đích xã hội 
có ý thức”, là những hình thức biểu đạt của cùng một khuynh 
hướng chung của thời đại và đều được dựa trên cùng một ảo tưởng 
về trí tuệ tuyệt đối như đã được thảo luận trong bài viết. 

I86Ì Các khía cạnh khác của những chủ đề lớn mà chúng ta mới 
xem xét đôi chút ở đây được thảo luận trong tác phẩm Road to 
Serfdom (1944), đặc biệt trong chương 6,14. 

I87l Đây là điểm đặc trưng tinh thần của thời đại, và đặc biệt là 
của chủ nghĩa thực chứng, khi A. Comte phát biểu (Système de 
politique positive [Hệ thống chính sách thực chứng], vol. 1, p. 356) 
về “tính ưu việt tất yếu của nền luân lí được minh định so với nền 
luân lí được mặc khả”, thì nét đặc trưng thực sự nằm trong cái ẩn 
ý đó là: một hệ thống đạo đức được xây dựng bằng lí tính là giải 
pháp thay thế duy nhất cho hệ thống được một đấng tối cao nào 
đấy truyền đạt (reveal). 

I8öÌ Đối với những người muốn theo đuổi những chủ đề đã thảo 
luận trong chương trước, có thể tham khảo thêm một số tác phẩm 
liên quan được công bố sau khi bài luận này ra mắt lần đầu tiên. 
Ngoài cuốn Selected Writings of Edward Sapir đã được đề cập ở 
trên, do D. G. Mandelbaun biên tập (Berkeley: ỦnIverslty of 
Carlifornia Press, 1949, esp. pp. 46f.( 104,162,166,546 ff. và 553), 
người đọc đặc biệt nên tham khảo thêm G. Ryle, “Knowing How 
and Knowing That”, Proceedings ofthe Aristotehan Soclety, n.s., 
vol. 46 (1945), và những bài viết tương ứng trong cuốn The Concept 
oŸ Mind (London, 1949) của cùng tác giả; K. R. Popper, The Open 
SocIet£y and Its Enemies (London, 1946); và M. Polyanl, The bg1e of 
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Liberfy (London, 1951). 


I83Ì Một lần nữa, K. Mannheim, Man and Societyimn an Age of 
Reconstructlon (1940), esp. pp. 240-44, đưa ra một trong những 
minh họa tốt nhất cho xu hướng này, ở đó ông giải thích rằng “chức 
năng luận (tunctionalism) xuất hiện lần đầu tiên trong lĩnh vực 
khoa học tự nhiên, và có thể được miêu tả như một nhãn quan kĩ 
thuật. Chỉ gần đây nó mới được đưa sang lĩnh vực xã hội... Một khi 
cách tiếp cận kĩthuật này được chuyển giao từ khoa học tự nhiên 
sang những vấn đề con người, nhất định nó sẽ mang đến một sự 
thay đổi sâu sắc cho con người... Cách tiếp cận theo chức năng thôi 
không col các ý tưởng và giá trị đạo đức như là những giá trị tuyệt 
đối, mà lả những sản phẩm của một quá trình xã hội, mà nếu cần 
thiết, có thể được thay đổi bởi chỉ dẫn khoa học kết hợp với thực 
tiễn chính trị... Sự mở rộng của học thuyết về quyền năng tối cao 
của kĩ thuật mà tôi biện hộ trong cuốn sách này, theo ý kiến của 
tôi, là không thể tránh được... Tiến bộ trong phương pháp tổ chức 
không là gì khác ngoài việc áp dụng những khái niệm kĩ thuật vào 
các hình thức hợp tác. Một con người, với tư cách như là một bộ 
phận của bộ máy xã hội, trong một giới hạn nào đó có thể dùng giáo 
dục và đào tạo để bình ổn cách phản ứng cùa anh ta, và tất cả 
những hoạt động mà anh ta được yêu cầu thực hiện gần đây được 
phối hợp bên trong một cơ cấu có tổ chức dựa trên một nguyên lí 
hiệu quả xác định”. 

I30Ì Miêu tả tốt nhất cho thuộc tính này của cách tiếp cận kĩ 
thuật của người kĩ sư mà tôi đã có thể tìm thấy nằm trong một bài 
phát biểu của kĩ sư quang học nổi tiếng người Đức Ernst Abbe: 
“Giống như người kiến trúc sư, trước khi bắt tay vào việc thực hiện 


công việc, đã hình dung ra công trình xây dựng trong đầu mình và 
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chỉ cần đến cây bút và tờ giấy để ghi lại ý tưởng, thì [người kĩ sư 
quang học] cũng đã hình dung đầy đủ trong đầu mình hình thể 
phức tạp của thủy tinh và kim loại, nghĩa là cố gắng hình dung về 
mọi thành tố nhất thiết phải tham gia và các quy định ràng buộc 
chúng thông qua việc thấu hiểu về mặt lí thuyết các tác động lên 
mọi bộ phận trước khi những bộ phận ấy tham gia vào các quá 
trình biến đối vật chất thực sự. Như thế, bàn tay lao động không có 
chức năng nào hơn là thực hiện chính xác những hình mẫu và đại 
lượng của mọi yếu tố kết cấu đã được tính toán; và kinh nghiệm 
thực hành cũng không có nhiệm vụ nào khác hơn là làm chủ các 
phương pháp và phương tiện phụ trợ thích hợp cho việc thực hiện 
chúng dưới góc độ vật lí (trích trong Franz Schnabel, Deu£sche 
Geschichte 1m neunzehnten ‹Jahrbundert [1934], vol. 3, p. 222 - 
một kho thông tin về chủ đề này cũng như về tất cả những chủ đề 
khác liên quan đến lịch sử trí tuệ của nước Đức thế kỉ XIX). 

I9! Sẽ là quá dài dòng ở đây nếu muốn giải thích chỉ tiết tại sao 
sự uỷ thác hay phân công lao động, bất kể khả năng tạo ra một bản 
thiết kế kĩ thuật của nó, lại rất hạn chế và khác biệt trên nhiều 
khía cạnh cơ bản so với sự phân hữu tri thức mà sự vận hành của 
các quá trình xã hội không thiên vị dựa vào. Sẽ là đủ khi chỉ ra 
rằng để có thể thực hiện sự uỷ thác lao động như thế, người ta 
không những phải duy trì được tính chính xác của kết quả để sao 
cho bất cứ ai có nhiệm vụ thực hiện một phần của bản kế thiết kế 
kĩ thuật đều chắc chắn hoàn thành, mà còn phải biết được việc đạt 
được cái kết quả đó phải có cái giá không nhiều hơn một khoản chỉ 
phí tối đa nào đó. 

I34Ì Người cổ vũ kiên trì nhất cho cách tính toán tự nhiên (ín 


natura) như vậy là Dr. Otto Neurath, người giữ vai trò chủ đạo của 
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“chủ nghĩa duy vật lí và “chủ nghĩa khách quan” hiện đại. 

I33l Tham khảo một đoạn đặc sắc trong The Anatomy of Modern 
Science của B. Bavinck, do H. s. Hattield dịch từ ấn bản tiếng Đức 
1n lần thứ 4 (1932), tr. 564: “Khi công nghệ của chúng ta vẫn tiếp 
tục phải quan tâm đến vấn đề chuyển đổi nhiệt năng thành công 
năng theo một cách thức sao cho tốt hơn so với cách chúng ta có thể 
đạt được thông qua các động cơ hơi nước ngày nay cũng như các 
động cơ dùng nhiệt khác... thì điều này không trực tiếp là để giảm 
ch1 phí sản xuất năng lượng, mà trước tiên là bởi vì bản thân nó là 
cái đích nhằm nâng hiệu quả nhiệt của động cơ dùng nhiệt lên càng 
nhiều càng tốt. Nếu phạm vi vấn đề là phải chuyển đổi nhiệt năng 
thành công năng, thì đòi hỏi này phải được thực hiện theo một cách 
thức sao cho lượng nhiệt năng phải được chuyển đổi ở mức nhiều 
nhất có thể... Vì thế, lí tưởng của nhà thiết kế những cỗ máy như 
vậy là sự hiệu quả của chu kì Carnot, cái quá trình lí tưởng đem lại 
hiệu quả lớn nhất về lí thuyết”. 

Dễ dàng nhận ra tại sao phương pháp tiếp cận này, cùng với 
khát khao có được một sự tính toán tự nhiên, dẫn những người kĩ 
sư tới việc xây dựng những hệ thống “duy năng lượng học” 
(energetics) thường xuyên tới mức người ta đã nhận xét một cách 
rất công bằng rằng:”Thế giới quan của người kĩ sư có đặc điểm là 
thế giới quan duy năng lượng” (L. Brinkmann, Der Ingenieur 
[Frankfurt, 1908], p.16). Chúng ta đã đề cập (pp. 77-79) tới biểu thị 
đặc trưng này của “chủ nghĩa khách quan” duy khoa học, và ở đây 
chúng ta không xem xét chỉ tiết lại vấn đề. Tuy nhiên, nét đặc 
trưng, sự lan truyền, và ảnh hưởng mạnh mẽ của quan điểm này ra 
sao lại đáng để lưu ý. E. Solvay, GŒ. Ratzenhofer, w. Ostwald, R 
Geddes, F. Soddy, H. G. Woells, những “nhà kĩ trị” cùng với L. 
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Hogben chỉ là một vài trong số những tác giả có ảnh hưởng ít nhiều 
đề cao vai trò thống trị của duy năng lượng học trong những tác 
phẩm của mình. Có một số nghiên cứu về phong trào này viết bằng 
tiếng Pháp và tiếng Đức (Nyssens, Lénergetique [Brussels, 1908]; 
G. Barnich, Principes de politique positive baséc sur lénergetIque 
socliale de ®Solvay [Brussels, 1918]; Shnehen, kEnergetische 
Weltanschauung [1907]; A. Dochman, F. W. Ostwalds EnergetIk 
[Bern, 1908]; và nghiên cứu tốt nhất, Max Weber, “Energetische 
Kulturtheorlen” [1909], tái bản trong Gesammelte Aufsätze zur 
Wissenschaftslehre [1922]), nhưng trong số đó không có nghiên cứu 
nào thỏa đáng, và theo hiểu biết của tôi, không có cuốn nào được 
dịch ra tiếng Anh. 

Phần tác phẩm của Bavinck mà chứa trích đoạn trên trình bày 
cô đọng ý chính của kho tư liệu khổng lô, hầu hết bằng tiếng Đức, 
về “triết học công nghệ” vốn đã được lưu hành rộng rãi, và trong số 
đó, E. Zschimmer, Philosophie der Technick, 33 ed. (Stuttgart, 
1933) được biết đến nhiều nhất (Những tư tưởng tương tự thâm 
nhập khắp trong những tác phẩm nổi tiếng của Lewis Mumtord, 
người Mj). Tác phẩm tiếng Đức này có tính chỉ dẫn như là một 
nghiên cứu tâm lí, mặc dù ngoài ra còn về sự pha trộn buồn thảm 
nhất của tính vô vị tầm thường và hành động vô cảm mà tác giả 
này đã từng nghiên cứu kĩ. Đặc tính chung của nó là tình trạng 
hằn học đối với tất cả những nghiên cứu kinh tế, việc cố gắng chứng 
minh sự tồn tại của những lí tưởng kĩ thuật thuần khiết, và sự ca 
ngợi việc tổ chức cả tổng thể xã hội theo cùng cái nguyên lí dùng để 
vận hành một nhà máy đơn nhất (Về luận điểm cuối cùng, xem cụ 


thể F. Dessauer, Philosophie der Technik [Bonn, 1997], p. 129.). 


I34l Luận điểm này đã được những người tán thành nó công nhận 
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hoàn toàn và điều này được thể hiện qua việc tất cả những người 
theo Chủ nghĩa xã hội từ Saint-Simon tới Marx và Lenin luôn thích 
thú ví von rằng toàn bộ xã hội nên được vận hành theo đúng như 
cách vận hành của một nhà máy đơn lẻ. Cf., V. I. Lenin, The State 
and Revolution, Lattle Lenin Library (1988), p. 78: “Toàn bộ xã hội 
sẽ trở thành một cơ quan đơn nhất và một phân xưởng đơn nhất, 
nơi có công việc và tiền công bình đẳng”; và về Simon và Mars. 

I95Ì Về vấn đề này, xem bài luận của tôi nhan đề “The Use of 
EKnowledge 1n Soclety”, ÁmerIican Economlc leview 35, No. 4 (Sep., 
1945), được 1n lại trong Individuahsm and FEconomic Order 
(Chicago: Dn1versity of Chicago Press, 1948), pp. 77-91. 

I9%6Ì Tiên quan đến điểm này, điều quan trọng cần nhớ là những 
số gộp thống kê mà chính quyền trung ương dựa vào để ra quyết 
định như người ta thường gợi ý luôn được hình thành bằng cách 
chủ động phờt lờ những hoàn cảnh đặc thù của thời gian và không 
g1an. 

I3”] Tiên quan đến luận điểm này tham khảo gợi ý trong K. F. 
Mayer, Goldwanderungen (Jena, 1935), pp. 66-68, và cả bài viết 
của tôi “fconomics and Knowledge”, Economica (EFeb. 2,1937), được 
1n lại trong lIndividuahsm and Economic (Order (Chicago: 
UnIversity of Chicago Press, 1948), pp. 38-56. 

I38l Soientifite Outlook, 1931, p. 211. 

I99l Tbid. Đoạn được trích dẫn có thể được giải thích theo một 
nghĩa không thể phản bác nếu cụm từ “những mục đích nhất định” 
được sử dụng không phải để chỉ những kết quả cụ thể được quyết 
định trước, mà là để chỉ khả năng cung cấp những thứ các cá nhân 


^“ ` ^Z Z `. .A ` Z ` ^“ Z° ^ ^ 
mong muốn vào bất cứ thời điểm nào - tức là, nếu cái được lên kể 
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hoạch là một bộ máy có thể phục vụ cho rất nhiều mục đích và tiếp 
đó không cần phải được định hướng “một cách có chủ ý” để hướng 
tới một mục đích cụ thể. 

I100Ì A, Bebel, Die Frau und der Sozialismus, 13!° ed. (1899), p. 
376: “Chủ nghĩa xã hội là khoa học áp dụng, với nhận thức sáng tỏ 
và với cái nhìn đầy đủ, vào mọi lĩnh vực của hoạt động con người”. 
Tham khảo cả H. Ferrl, Socialism and Positive Science (dịch từ ấn 
bản tiếng Italia). Luận điểm này được trình bày rõ ràng lần đầu 
tiên có lẽ là M. Forra, Soclahsme, naturalisme et posItIvisme 
(Paris, 187/7). 

H01 TM R. Cohen, Reason and Nature (1931), p. 449. Đáng lưu ý 
là một trong những thành viên lãnh đạo của phong trào mà chúng 
ta đang quan tâm, triết gia người Đức Ludwig Feuerbach, dứt 
khoát chọn nguyên lí đối lập, homo homini Deus [Con người là 
Thượng Đế của con người - ND], như là châm ngôn định hướng của 
mình. 

I102Ì D?Alembert hoàn toàn nhận thức được ý nghĩa của xu hướng 
mà ông ủng hộ và đã dự báo được chủ nghĩa thực chứng sau này 
trên khía cạnh ông kết án công khai mọi thứ mà không hướng đến 
việc tìm ra những sự thật thực chứng và gợi ý rằng “tất cả những 
nghề nghiệp liên quan đến các bộ môn thuần tuý tư biện cần phải 
bị coi là những theo đuổi vô bổ và cần phải loại trừ khỏi một cơ thể 
khoẻ mạnh”. Tuy thế, ông không bao hàm trong phát biểu này các 
ngành khoa học luân lí và thậm chí, cùng với thầy của ông, Locke, 
còn xem chúng như là các ngành khoa học a prlorI (tiên nghiệm) 
tương tự như toán học. Về vấn đề này, xem G. Misch, “Zur 
Entstehung des fÍranzoslschen Positlvismus”, Archiev  fur 
Philosophle, Abt. 1, Archiv fur Œeschichte der philosophne, vol. 14 
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(1901), esp. pp. 7, 31, 158; M. Schinz, Geschichte der franzosIschen 
Philosophe set der Revolution, Bd. 1, Dịe Anfange des 
franzosischen Positvismus (Stransbourg, 1914), pp. 53, 67- 
69,71,96,149; và H.CGouhler, ba Jeunesse duguste Comte etla 
tormation du pos1t1visme (Par1s, 1936), vol. 2, introd. 

I103l Trong tác phẩm nổi tiếng của ông Du culte des dieux 
fétIshes (1760). 

I104l Cụ thể xem phân tích chi tiết của Misch và các cuốn sách 
của Schinz và Gouhiler được liệt kê trong chú thích 1 của chương 
này, và cũng xem M. Uta, La théor1e du savolr dans laph1losophle 
d“Auguste Comte (Paris: Alcan, 1928). 

[105] Để tránh hiểu nhầm, có lẽ tôi cần nhấn mạnh ở đây là chủ 
nghĩa tự do của Cuộc cách mạng Pháp tất nhiên không dựa trên 
nền tảng hiểu biết về cơ chế thị trường do Adam Smith và các nhà 
vị công lợi đưa ra, mà là dựa trên quy luật tự nhiên và các diễn giải 
của chủ nghĩa duy lí-thực dụng về các hiện tượng xã hội vốn có từ 
thời trước Adam Smith và được Rousseau đưa vào tác phẩm Khế 
ước xã hội của mình. Thực ra ai đó có thể xem xét sự đối lập hoàn 
toàn rõ ràng giữa SaInt-S1imon và Comte một bên và các nhà kinh 
tế học cổ điển ổ bên kia từ những khác biệt đã tổn tại, chẳng hạn, 
giữa Montesquleu và Hume, Quesnay và Smith, hay Condorcet và 
Bentham. Những nhà kinh tế Pháp như Condillac và J. Ð. Say đi 
theo cùng khuynh hướng như Smith. Tuy nhiên, họ chưa bao giờ có 
ảnh hướng đối với tư tưởng chính trị ở Pháp như Smith đã có ảnh 
hưởng ở Anh. Hệ quả là, sự chuyển đổi từ cách nhìn duy lí của thế 
hệ trước đối với xã hội, vốn coi nó như là một sản phẩm do con 
người chủ ý tạo ra, sang cách nhìn của thế hệ sau, những người 


muốn tạo ra cho nó một nền tảng khoa học, đã diễn ra ở Pháp trong 
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điều kiện giai đoạn hiểu biết chung về sự vận hành của các lực tự 
phát của xã hội bị bỏ qua. Sự sùng bái cách mạng đối với Lí-Tính 
thể hiện qua việc chấp nhận nói chung đối với quan niệm thực 
dụng về các thể chế xã hội - quan niệm hoàn toàn đối nghịch với 
quan niệm của Smith. Và theo một nghĩa nhất định, hoàn toàn 
đúng khi nói rằng chính cái sự sùng kính với Lí-Tính như là một 
đấng tạo hóa hoàn vũ, vốn đã mang lại những thành công cho khoa 
học, đã dẫn đến một thái độ mới đối với các vấn đề xã hội, cái thái 
độ mà chúng ta có thể nói là đã bị ảnh hưởng bởi thói quen suy 
nghĩ mới được tạo ra bởi những thành công của khoa học và công 
nghệ. Nếu chủ nghĩa xã hội không phải là đứa con để của Cuộc 
cách mạng Pháp, thì ít nhất nó có mầm mống từ cái chủ nghĩa duy 
lí vốn là hàng rào ngăn cách giữa các nhà tư tưởng chính trị ở Pháp 
với các nhà tự do chủ nghĩa người Anh như Hume và Smith và (ở 
mức độ thấp hơn) Bentham và các triết gia nguyên-lí-triệt-để (the 
philosophical radicals) trong cùng thời kì. Về tất cả vấn đề này, 
xem bài luận đầu tiên của tôi trong tác phẩm Individualism and 
Economic Order (Ch1icago: Un1versIty Press, 1948). 

I106Ì Đối chiếu tác phẩm của ông Tableau général] de la Sclence 
quy a pour obJect ỨapplHecation du calcul aux ScIlences politiques ef 
morales, oeuvres, ed. Arago (Paris, 1847-49), vol. 1, pp. 539-78. 

H107] Tbid., p. 203. Đoạn trích dẫn nổi tiếng trong câu này được 
đưa vào thành câu đề dẫn cho cuốn 6, “On the Logic of the Moral 
Sciences” của tác phẩm Logïc của JJ. s. MII. 

I08l Tayu ý là kẻ mà phải chịu phần lớn trách nhiệm cho việc 
hình thành cái gọi là “cảm giác lịch sử, nghĩa là thuộc 
EntwIcklungsgedanke [tư tưởng về sự phát triển - ND] cùng với tất 


cả các yếu tố siêu hình của nó, vào cuối thế kỉ XIX cũng chính là kẻ 


383 


có khả năng diễn thuyết ca tụng sự phá hủy có chủ ý các tàng thư 
liên quan đến lịch sử của các dòng họ nổi tiếng của Pháp. “Ngày 
hôm nay Lí-Tính đốt cháy hàng vạn tàng thư chứng thực sự phù 
hoa của tầng lớp đặc quyền. Những tư liệu liên quan khác vẫn còn 
trong các thư viện công cộng hay tư nhân. Chúng cùng cần phải bị 
thiêu hủy”. 

I109l Sau năm 1803, các ngôn ngữ cổ ít ra đã được khôi phục lại 
một phần trong ]ycées [các trường trung học — ND] của Napoleon. 

10] Cụ thể là nitrat kali (loại bột trắng dùng để làm thuốc 
súng). 

I111l Về sự hình thành và lịch sử của fcole Polytechnique, xem 
A. Fourcy, Histoire de FÉcole Polytechnique (Paris, 1828); G. Pinet, 
Histoire de IÉcole Polytechnique (Paris, 1887); G.-G. JJ. Jacobi, 
“Ueber die Parlser polytechnIsche Schule” (Vortrag gehalten am 
22, Mai 18385, In der Physikalisch-okonomlschen Gesellschatt zu 
KonIngsberg), trong Gesammelte Werke (Berlin, 1891), vol. 6, p. 
355; F. Schnabel, Die Anfange des technischen Hochschulwessens 
(Stuttgart, 1925); và F. Klein, Vorlesungen uber die EtwIcklung 
der Mathemat1k (Berlin, 1926), vol. 1, pp. 63-89. 


I112Ì Carnot đã công bố năm 1783 tác phẩm Essayon Machines In 


General (tái bản lần thứ hai [1803] trong Principles fondamentaux 
de Iequilibre dụ mouvemen?) tại đó ông đã không chỉ trình bày lại 
quan điểm mới của Lagrange về cơ học mà còn phát triển thêm ý 
tưởng về “cỗ máy lí tưởng”, không chịu tổn thất lực trong quá trình 
vận động. Công trình của ông đã dọn đường đáng kể để con trai 
ông, Sadi Carnot viết “the founder of the Sclence and energy”. Con 
trai thứ của ông, Hippolyte, là thành viên dẫn đầu trong nhóm theo 


chủ nghĩa Saint-Simon và cũng là tác giả của Doctrine de Saint- 
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Simon. Chúng tôi sẽ đề cập tới tác phẩm này ở phần sau. Bản thân 
Lazare Carnot là người khâm phục và bảo vệ Saint-Simon trong 
suốt cuộc đời. Như Arago ghi chép về Lazare Carnot rằng ông “luôn 
bộc bạch với (Argo) về cách tổ chức hệ thống chính trị của xã hội 
giống như một cỗ máy, chính xác như ông đã trình bày trong tác 
phẩm của mình”. Xem F. Arago, Biographies of Distinguished Men, 
trang  W. H. Đmith etc. (London, 1857), pp. 300-304, và HE. 
Duhring, Kriftische Geschichte der alleemelnen Principlen der 
Mechanik, 33 ed. (Leipzig, 1887), pp. 258-61. 


I1] Cf. A. Comte, “Philosophical Considerations on the Sclences 
and Men of Sclence”, trong larly Essays on Soclal Philosophy, New 
Universal Library (London, 1825), p. 272. Trong tác phẩm này ông 
nói rằng ông biết “có một khái niệm có khả năng phản ánh chính 
xác [cái đặc điểm tiêu biểu cho sự tồn tại của tầng lớp kĩ sư] là cái 
khái niệm nổi tiếng cửa Monge, trong tác phẩm Géometrie 
Descriptive của ông, nơi ông đưa ra một lí thuyết chung về nghệ 
thuật xây dựng”. 

I114l Vào tháng 3 năm 1808, ngay sau khi tới Paris (trên danh 
nghĩa một nhân viên công vụ ngoại giao), Alexander von Humboldt 
đã viết cho bạn: “Tôi miệt mài ở cole Polytechnique và trong vườn 
Tuilerles, làm việc, ăn ngủ suốt ngày suốt đêm ở đó. Tôi ở cùng 
phòng với Gay-Lussac” (K. Bruhns, Alexander von Humboldt 
[1872], vol. 2, p. 6). 


Lỗ] Chẳng hạn, tham khảo điều này tại Abel Transon, De la 
rehgion Salnt-SImonienne: aux elèves de VÉcole Polytechnique 
(Par1s, 1830), p. 27. 


I115Ì Xem O. Neurath, Empirische Soziologie (Vienna, 193]), p. 


129. Về nền tảng của quyết định luận tổng quát mà thực sự có liên 
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quan, cụ thể xem K. Popper, Logik der Forschung (1935), p. 183; P. 
Frank, Das FEausalgeselz; và R. von Mises, Probability, StatIstics 
and Truth (1939), pp. 284-94. Một giai thoại nổi tiếng đặc trưng 
cho tỉnh thần của chủ nghĩa thực chứng và có ảnh hưởng lan rộng 
là câu trả lời của Laplace khi NÑapoléon hỏi tại sao trong tác phẩm 
Mécanique céleste [Cơ học bầu trời - ND] của ông lại không có tên 
của Chúa Trời: “Tôi không cần đến giả thuyết ấy”. 

1Ì H. de Balzac, sau khi lưu ý tiếng Pháp được làm giàu bằng 
các từ ngữ đặc trưng nhất định (chẳng hạn, organizer/tổ chức) 
trong các thời kì như thế nào trong một tiểu thuyết của ông 
(Autreétude de famme), nói thêm rằng đây là “một từ của đế chế 
bao hàm toàn bộ Napoléon”. 

I118Ì Xem thêm các bài luận của Lavoisier và Lagrange trong 
Dame, Mélanges déconomle poltique, 2 vols (Paris, 1847-48), 
1:575-607. 

I19Ì Xem Arago, op. cít., vol. 2, p. 34, ở đó ông chỉ ra rằng 
Ampère (một nhà sinh lí học thực hành) là một trong ít người nối 
kết hai nhóm với nhau. 

L120Ì Về ảnh hưởng của Cuvier, xem phân tích trong J. T. Merz, A 
History of European Thought 1n the Nineteenth Century (1906), 
vol. 1, pp. 136 et seqg., ở đó đoạn đặc sắc sau đây được trích dẫn (p. 
154) từ tác phẩm Cuvier, Rapport£ historique sur le progrès des 
Sclences naturelles depuis 1789 (Paris, 1810), p. 389: “Bản thân 
các thí nghiệm - các thí nghiệm mà chính xác, được thực hiện bằng 
các quá trình cân, đo, đong, đếm, bằng cách so sánh tất cả các chất 
sử dụng với tất cả các chất tạo ra - ngày nay là phương pháp duy 
nhất chính đáng dùng cho việc lập luận và mô tả. Vì thế, dù là 


nhóm các ngành khoa học tự nhiên tránh được việc ứng dụng giải 
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tích, chúng vẫn là vương quốc nơi tinh thần toán học ngự trị, và 
nhờ vào sự tiếp nhận thông minh đầy kiên định đó, các ngành này 
tránh được rủi ro rơi vào lạc hậu”. Cũng xem Lord Acton, ÙLectures 
on Modern Hstory, pp. 22,338 n. 82. 


H2H A, C. Thibaudeau (Bonaparte and the Consulate [1843; 
trans. G. K. Fortescue, 1908], p. 153) chỉ ra rằng, mặc dù thuật ngữ 
1déologues và 1déologie, thường được cho là do Napoléon sáng tác, 
được sử dụng như là các loại thuật ngữ hàn lâm bởi Destutt de 
tracy trong cuốn đầu tiên của tác phẩm Eléments didéologie 
(1801), nhưng ít nhất thuật ngữ ¡déologie được biết trong tiếng 
Pháp sớm hơn, từ năm 1684. 

I1⁄2l Về toàn bộ trường phái tư tưởng học, xem trình bày đầy đủ 
tại F. Plcavet, Les Idéologues, EssaI sur lh1stoire des 1dées et des 
théorles sclentliques, philosophiques, relgleuses en France 
depuis 1789 (Paris, 1891), và tác phẩm BE. Cailliet, La tradition 
lttéraire des 1déologues (Philadelphia, 1943) được công bố trong 
thời gian bài luận này chuẩn bị ra mắt lần đầu tiên. Thực ra, tương 
tự việc sử dụng thuật ngữ an£hropology bồi các học giả người Đức 
đương đại, thuật ngữ [idéologues] được sử dụng theo một nghĩa khá 
rộng, về thuật ngữ tiếng Đức tương đương với idéologues, xem FÈ. 
Gunther, Ủie WIssenschaff vom Menschen, ein Beltragzum 
deutschen Geistesleben 1m Zeltalter des latlonalismus, trong 
Geschichtihche Untersuchungen, ed. K. Lamprecht (1907), vol. 5. 

I123l Tbid., p. 250. Cũng xem pp. 131-35, Volney, người tiền 
nhiệm của Cabanis, bàn về cùng hướng đi này. Năm 1793, Volney 
đã xuất bản Catéchisme du Citoyen Frangaïs, sau này trở thành 
La loi naturelle ou les principes physIques de la morale, trong đó 


ông đã không thành công trong việc đưa luân lí vào trong ngành 
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khoa học vật lí. 


I124Ì Về Destutt de Tracy, xem H. Michel, LIdée diétat (Paris, 
1895), pp. 282-86; về Louis Say, xem A. Schatz, LTndividualisme 
économ1que etsocral (Paris, 1907), pp. 153 et sedq. 


I125Ì Xem trích đoạn sau từ lời phúc đáp của Napoléon đối với 
Hội đồng quốc gia trong phiên khai mạc ngày 20 tháng 12,1812: 
“Tất cả những nỗi bất hạnh mà nước Pháp xinh đẹp của chúng ta 
phải gánh chịu là do “tư tưởng học', cái đám mây siêu hình khéo léo 
đi tìm chính nghĩa và dần mang lại cho những nhóm người tuân 
theo chúng nền tảng hợp pháp hòng tránh phải tuân thủ pháp luật, 
cái chúng ta biết từ trái tim và từ bài học lịch sử. Những lỗi lầm 
như thế chỉ có thể dẫn đến một chế độ của những kẻ khát máu và 
sự thực đã là như vậy. Kẻ nào đã xúi giục cộng đồng bằng cách đẩy 
vào tay họ cái chủ quyền mà họ không thể thực thi? Kẻ nào đã phá 
hủy tính linh thiêng của pháp luật và lòng thành kính với pháp 
luật bằng cách, thay vì phải dựa trên các nguyên lí linh thiêng của 
công lí, trên bản chất của sự vật, và bản chất của công lí dân sự, lại 
đơn giản dựa trên ý nguyện của một hội đồng được hình thành bởi 
những cá nhân hoàn toàn xa lạ với bất kì hiểu biết nào về pháp 
luật, bất kể đó là về dân sự, hành chính, chính trị, hay quân đội? 
Khi một người được kêu gọi tổ chức lại một nhà nước, anh ta phải 
tuân thủ các nguyên lí mà không bao giờ mâu thuẫn nhau. Các ưu 
và khuyết điểm của những hệ thống lập pháp khác nhau cần phải 
rút ra từ lịch sử”. Đây là trích đoạn được Pareto (Mind and Society, 
vol. 3, p. 1244) lấy ra từ Moniteur universel (Paris), ngày 21 tháng 
12 năm 1812. Cũng xem H. TaIne, Les origines de la France 
contemporaine (1876), vol. 2, pp. 214-33. Trích đoạn đặc sắc sau 
của một lãnh tụ học phái Saint-Simon được đưa ra không phải bởi 
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vì tính đúng đắn của lịch sử, điều mà có lẽ chúng ta phải đặt câu 
hỏi, mà là nhằm chỉ ra vì sao tất cả điều này lại xuất hiện trong thế 
hệ tiếp sau: “Sau năm 1773, Viện Hàn lâm khoa học nắm vương 
trượng quyền uy; các nhà toán học và vật lí học như Monge, 
Fourcroy, Laplace... thay chỗ cho những khách văn chương để ngự 
trị vương quốc của trí tuệ. Đồng thời, Napoléon, bản thân là thành 
viên của Viện Hàn lâm, đặt môn cơ học vào chiếc nôi của những 
đứa con hợp pháp của triết học thế kỉ XVIII” (P. Enfantin, 
ColonIsation de Alsérie [1843], pp. 521-232). 


26 Xem H. Gouhier, La jeunesse d'Auguste Comte et la 
formatlon du positlVisme, vol. 2, @®Saint-Simon Jjusqgua la 
restauration (Paris, 1936), cuốn sách trình bày về 45 năm đầu tiên 
của cuộc đời Saint-Simon và có khả năng thay thế cho mọi cuốn 
tiểu sử trước đó, bao gồm những cuốn đáng kể như: Œ. Welll, Ủn 
précurseur du soclalisme, Salnt-S1mon et son oeuvre (Paris, 1894); 
M. Leroy, Lavie véritable du comte de Saint-Simon, 1760-1825 
(Paris, 1925); và G. Dumas, Psychologile de deux  messles 
posIt1v1stes, SaInt-S1mon et Auguste Comte (Paris, 1905). 

I127l “Tôi đã dùng tiền bạc của mình để đổi lấy kiến thức khoa 
học; tôi sẵn sàng mở hầu baođể mua rượu ngon, đồ nhắm tốt, và 
dành nhiều sự ân cần niềm nở cho những vị giáo sư, những người 
đã mang lại cho tôi mọi tiện ích mà tôi muốn có” (trong M. Leroy, 
Op. c1t., p. 210). 

I2öÌl Láon Halévy, “Souvenirs de Saint-Simon”, La France 
littéraire (tháng 3.1832), một phần được tái bản trong G. Brunet, 
Revue dđh1stoIre économ1que e£ sociale (1925), p. 168. 

I129Ì Madame de Stael, De la lttérature considérée dans ses 


rapports avec les 1nsfItutlons sociales (1800); các trích đoạn được 
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lấy từ “Discours préliminaire” 3d ed. (1818), vol. 1, p. 58, và vol. 2, 
pt. 2.P.215. 


I130Ì Xem Oeuvres de Saint-Simon et d'Enfaintin (Paris, 1865- 
78) (từ đây trở đi được trích dẫn với tên viết tắt là OSSE), vol. 15, 
pp. 7-60, và ấn bản mới được 1n lại từ nguyên bản với lời giới thiệu 
của A. Pereire (Paris, 1825). Hầu như tất cả các trích đoạn quan 
trọng trong các công trình của Saint-Simon đều được đưa vào trong 
Loeuvre đHenri de Saint-Simon, Textes cholsles avec une 
1ntroductlon par c. Bouglé, Notlce bibliographique de A. Perelre 
(Paris, 1825). Trong các trích dẫn về sau, chỉ dẫn đầu là chỉ dẫn tới 
cuốn Oeuvres, còn chỉ dấn sau (trong ngoặc đơn) là chỉ dẫn tới một 
ấn bản riêng của cuốn Lettres xuất bản năm 1925. Về lịch sử phức 
tạp của những ấn bản và bản thảo khác nhau của công trình này, 


xem Gouhler op. c1t., pp. 224 et sedq. 
I131l Trong Lettres, ed. A. Pereire, pp. XV, 93. 
I132l Tbid., pp. 39-40,55 (39,61). Đoạn trích mà Saint-Simon dựa 


vào để ca ngợi ý nghĩa của quy luật tổng quát là một cảnh báo đáng 
tham khảo về công thức nổi tiếng thế giới của Laplace (Tbid., p. 
59[67]): “Hãy giả định rằng các ngài đã biết rõ vật chất có trong 
từng bộ phận của Vũ Trụ vào một thời điểm nào đó, và rằng các 
ngài đã thực hiện kế hoạch của Vũ trụ bằng cách xác định rõ - bằng 
con số - khối lượng vật chất được chứa đựng trong từng bộ phận 
này, các ngài sẽ thấy rõ ràng rằng khi áp dụng định luật tổng quát 
về lực hấp dẫn, các ngài có thể tiên đoán (cũng ở mức độ chính xác 
tương ứng với trình độ hiểu biết toán học) mọi sự thay đổi tiếp theo 
sẽ diễn ra trong vũ trụ”. Mặc dù Laplace công bố cổng thức của 
mình chỉ vào năm 1814, không nghi ngờ gì, chúng ta phải giả định 


là ý tưởng đó dã được đưa vào trong các bài giảng của ông năm 
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1796, và sau này ông chỉ đưa thêm lời giới thiệu chứa trích đoạn 
nổi tiếng trên. 

I133l Tbid., p. 55 (61). Cf. p. 57 (65): “Bổn phận được đặt ra cho 
mỗi người là phải thường xuyên mang lại cho những năng lực cá 
nhân một định hướng có ích cho nhân loại. Cánh tay của người 
nghèo tiếp tục nuôi sống người giàu, nhưng người giàu nhận được 
mệnh lệnh là phải bắt trí ốc mình làm việc; và nếu trí óc của anh ta 
không làm việc được thì buộc phải bắt tay anh ta làm việc, bởi 
Nevvton chắc chắn không cho phép có những người thợ tự nguyện 
trở thành vô ích trong “công xưởng” trên hành tỉnh này (một trong 
các hành tỉnh gần mặt trời nhất)”. Ý tưởng tổ chức xã hội dưới dạng 
một phắn xưởng xuất hiện lần đầu tiên ở đây tất nhiên có ý nghĩa 
quan trọng trong mọi hệ thống tư liệu xã hội chủ nghĩa. Cụ thể 
xem G. Sorel: “Le syndicalisme révolutionalre”, trong Mlouvement 
socialiste, ngày 1 và 15 tháng 11,1905. Cũng xem K. Marx, Das 
Kaprtal, 10!) ed., vol. 1, chap. 12, sec. 4, pp. 319-24. 

I134l Tettres, ed. A. Pereire, p. 54. Trích đoạn đã bị các học trò 
biên soạn Oeuvres cắt bỏ. 

I135Ì Hai cuốn (1807-08). Lời giới thiệu đã không được đưa vào 
trong ÓOeuvres de Saint-Simon et d'Enfaintin. Bạn đọc phải tham 
khảo nó tại Oeuvres choissies de C.-H. de Saint-Simon(Pruxelles, 
1859), vol. 1, pp. 43-264. 

I136Ì Qeuvres choisies, vol. 1 (“Mon porteteuille”): “Tìm ra được 
một tổng hợp khoa học để hệ thống hóa những tín điều của quyền 
lực mới và dùng đó làm cơ sở cho một sự tái tổ chức châu Âu”. 

I137] Tbid., p. 214: “Tôi tin vào sự cần thiết cùa một tôn giáo để 


duy trì trật tự xã hội. Tôi tin rằng Thượng Đế luận đã quá mòn cũ, 
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còn chủ nghĩa duy vật thì không đủ vững chắc để làm cơ sở cho một 
tôn giáo. Vì thế, tôi cho rằng tình hình đòi hỏi có hai học thuyết 
khác nhau: chủ nghĩa duy vật dành cho những người có học và 
Thượng Đế luận dành cho tầng lớp dốt nát”. 

I138l Saint-Simon sử dụng deism [Thượng Đế luận] và theism 
[Thần luận] một cách bừa bãi để diễn tả monotheism [thuyết độc 
thần]. 

I139l Tbid., pp. 231,236. Descartes bây giờ đã trở thành anh hùng 
bởi vì kẻ xu thời chung thân của chúng ta đã trở thành người theo 
chủ nghĩa quốc gia đầy mâu thuẫn, ông cảm thấy xót xa khi thấy 
người Anh vẫn chiếm ưu thế, làm sỉ nhục nền khoa học nước Pháp, 
và muốn trao tước hiệu người vĩ đại nhất cho người Pháp. Bài viết 
đó là câu trả lời lấp liếm cho câu hỏi mà Napoléon đặt ra cho 
Académie về tiến bộ của các ngành khoa học Pháp kể từ năm 1789. 

I140] Tbịd., p. 217: “Ý niệm về Thượng Đế không gì khác hơn là ý 
niệm về trí tuệ con người được khái quát hóa”. 

L14!Ì Xem W. Sombart, Sozialismus und Soziale Bewegung [Chủ 
nghĩa xã hội và phong trào xã hội], 7th ed. (1919), p. 54. 

I42Ì De la réorganisatlon de la société européenne ou de la 
nécessIté et des moyens de rassembler les peuples de 1'europe en 
un seul corps politique en conservant à chacun son Indépendance 
nationale, bởi H. c. Saint-Simon và A. Thierry, môn đệ của ông, 
Tbid., vol. 15, pp. 153-248; cũng có trong ấn bản mới của A. Pereire 
(Paris, 1925). 

I143l Về một tham luận về ý nghĩa của các công trình của 
Thierry, Mignet, và Gu1zot đối vớiý tưởng này, xem G. Plechanow, 


“Ueber die Anfange der Lehre vom Klassenkampt”, Die neue ZeIt 
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(1912), vol. 21 [“Về những nguồn gốc ban đầu của học thuyết về 
đấu tranh giai cấp”, Thời đại mới (1912), tập 211. Cũng xem C. 
ĐeIgnobos, La méthode hIstorique, 2” ed. (1909), p. 261: “Chính ông 
[Saint Simon] đã cung cấp cho A. Thierry những ý tưởng nền tảng”. 

I144Ì OSSE, vol. 15, p. 247. Nguyên văn: “lage d'or, qưune 
aveugle tradition a placé Jusq1c1 dans le passé, est devant nous” 
[Tạm dịch: “Thời đại Hoàng kim - mà cả một truyền thống mù lòa 
đã đặt vào trong quá khứ mãi cho đến nay - đang ở trước mắt ta”]. 
Câu này xuất hiện lần đầu tiên vào năm 1825 như là một câu đề 
dẫn cho cuốn Opinions littéraires etphilosophiqgues của Saint- 
Simon, và sau này trở thành câu đề dẫn của ấn phẩm Producteur 


của nhóm theo chủ nghĩa Saint-Simon. 


I145Ì Xem M. Loroy, Vie de Saint-Simon, pp. 262, 277, và 
Hippolyte Carnot, “MémoIre sur le Saint-Simonlsm”, Séances ef 
trauvauxde [Académle des Sclences morales etpolitIiques [Các cuộc 
họp và các công trình của Viện hàn lâm khoa học luân lí và chính 
trị], 47 annee (1887), p. 128, ở đó H. Carnot ghi chép nhận xét của 
cha ông về đặc điểm của Saint-Simon: “Tôi đã quen biết St. Simon; 
đó là một con người đặc biệt, ông ta đã nhầm khi tưởng rằng mình 
là một nhà bác học, nhưng quả thật không al có được những ý 
tưởng tân kì và táo bạo như thế”. Chỉ có vài học giả khác, như nhà 
thiên văn học Hallé và đặc biệt Cuvler, hình như còn động viên 
ĐaInt-S1mon. 


I146Ì Jÿ7industrle ou discussions politiques morales et 


philosophlques dans lntérêt de tous les hommes livrés à des 
travaux Indépendants, trong OSSE, vol. 18. 
I14Ì Về sự so sánh giữa các quan điểm của Saint-Simon trong 


thời kì này với các quan điểm của bè bạn theo chủ nghĩa tự do cùng 
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thời với ông, xem E. Halévy, Lère des tyrannies (1938), pp. 33-41. 
I14öÌl Xem A. Augustin Thierry, Augustin Thierry (1795-1856): 


IJaprès sa correspondanece et sespaplers de famille (Paris, 1922), p. 
36. 


L149Ì Xem A. Comte, Early Essays on Social Philosophy, trans. H. 
D. Hutton, New niversial Library (London, 1911), p. 28; và 
Système de pohtique pos1tive (1851-54), voI. 3, p. 16. 

I150Ì Xem H. Gouhier, La /eunesse đdAuguste Comte (1938), vol. 
1, chap. 6. Do tập 3 của công trình xuất sắc này vẫn chưa được ra 
mắt khi tôi viết bài luận này, nên phần trình bày sau đây về tiểu 
sử của Comte sau năm 1817 phần lớn dựa vào bản ngắn hơn của 
cùng tác giả Vie dAuguste Comte (Paris, 1931). 

I151Ì Tbịd., p. 27: “Tính ưu việt lớn lao của thời đại hiện nay... là ở 
chỗ ta có thể biết những gì ta làm... Có ý thức về tình trạng của 
chúng ta, ta sẽ có ý thức về những gì ta cần phải làm”. 

I152l T?Industrie, 2me cahier, vol. 3: “Vấn đề không còn phải là 
luận bàn vô bổ để biết chính thể nào là tốt nhất: Không có gì tuyệt 
đối tốt hay xấu; tất cả đều tương đối, và đây là một mệnh đề tuyệt 
đối đúng duy nhất”. 

I15öl Hoàn toàn ngẫu nhiên, và như là một biện minh cho quan 
điểm này, Comte phát triển lần đầu tiên lí thuyết cho rằng kết cấu 
hiện tại về sở hữu ở Pháp là hệ quả của cuộc chỉnh phục xứ Gaul 
của dân tộc Frank. Phát biểu của ông (bid,, p. 87) rằng việc những 
người kế nghiệp của đội quân giành chiến thắng vẫn là những 
người giàu có trong khi con cháu của những kẻ chiến bại ngày nay 
là những người nông dân cung cấp một ý tưởng nền tảng cho những 


lí thuyết chủng tộc về lịch sử của Thierry và trường phái của ông. 
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Chính Saint-Simon hai năm sau đã sử dụng quan điểm này để đưa 
ra tuyên bố về quyền ưu tiên liên quan đến Guizot (xem Tbid., vol., 
21, p. 192). 

I154] Lettres dAuguste Comte à M. Valat (Paris, 1870), pp. 51,53. 
Cũng xem pp. 36-37 (bức thư đề ngày 17 tháng Tư 1818): “Tôi có 
thể nói với anh rằng chưa bao giờ tôi được làm quen với một người 
trẻ tuổi nào vừa đầy nhiệt tình vừa khoáng đạt hơn anh ta: đó là 
một con người độc đáo về mọi phương diện. Qua mối liên hệ làm 
việc và tình bạn này, tôi đã được biết đến một trong những người có 
tầm nhìn xa nhất trong chính trị triết học. Tôi đã học được khối 
điều mà tôi đã hoài công tìm tòi trong sách vở, và trong sáu tháng 
quan hệ, tôi đã đi xa hơn ba năm tôi ở một mình. Chính công việc 
ấy đã hình thành trong tôi sự phán đoán về các ngành khoa học 
chính trị, và ngược lại, công việc ấy cũng đã mở rộng những ý tưởng 
của tôi về mọi ngành khoa học khác, nói ngắn gọn, cho tôi một cái 
nhìn đúng đắn hơn, ở tầm cao hơn”. M. Leroy, khi trích dẫn đoạn 
trên (La vie vér1table du comte Henride SaInt-S51mon,1925, p. 298), 
chèn thêm câu sau đây sau câu đầu tiên: “Saint-Simon est un 
accoucheur d'1dées” [Saint-Simon là một bà đỡ cho những ý tưởng - 
ND]. Mặc dù đây có lẽ không phải là câu do Comte viết, chúng tôi 
vẫn sử dụng nó làm tiêu đề cho chương 19. 

I155] Không nên hiểu theo nghĩa đen từ 'báo ch và các cách diễn 
đạt tương tự liên quan đến các công trình của Saint-Simon. Tất cả 
chúng đều ra mắt không đều đặn, thường chẳng theo trật tự nào 
cả, và có hình dạng và số bản 1n ra khác nhau. Organisateur là tác 
phẩm tiêu biểu nhất của ông thuộc dạng này. 

I156Ì Ý tưởng Chambre (đinvention có lẽ vay mượn từ New 


Atlantis của Bacon. 
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I157Ì Trong phần phụ lục của Système de politique (1854), sau 
này được in lại với tựa đề Opuscules de philosophie sociale 1819- 
1828 (Paris, 1883). Bản dịch ra tiếng Anh của phiên bản sau bởi H. 
D. Hutton, với lời giới thiệu của F. Harrison, do Nhà xuất bản 
Routledges New Universal Library ấn hành với tiêu đề Early 
Essays on Social Philosopby. Phần dưới đây, các chỉ dẫn số trang 
trong ngoặc đơn liên quan đến OSSE thuộc về ấn bản tiếng Anh. 

I158l Tbịd., p. 142 (72). Về các cân nhắc của Comte liên quan đến 
cùng chủ đề vài năm sau này cũng xem (p. 272-74). E sợ là các đề 
xuất của ông một ngày nào đó có thể dẫn đến “chủ nghĩa chuyên 
chế ngự trị trong khoa học”, Comte mô tả đó là “một con ngoáo ộp lố 
lăng và vớ vấn, chỉ có thể xuất hiện trong những cái đầu hoàn toàn 
xa lạ với các ý tưởng thực chứng” (Ibid., p. 158 [82)). 

I159] Tbid., pp. 144-45 (73): “Nhân dân không còn cần phải được 
cai trị nữa, nghĩa là không cần phải được chỉ huy nữa. Để duy trì 
trật tự, chỉ cần những công việc thuộc lợi ích công cộng được quản 
trị về hành chính mà thôi”. 

I160Ì Tbịd., p. 193. Cũng xem trích đoạn trong tác phẩm của 
ĐaInt-SImon sau này,OrganIsatlon sociale, Ibid., vol. 39, p. 186, và 
các lưu ý cùa Comte về cùng chủ đề trong đóng góp của ông đối với 
CatéchIsme des Industr1els trong Early Essays, p. 1742. 

I161] Tbid., vol. 21, p. 16. Ngữ điệu của những đoạn này mang 
đậm phong cách của Comte khiến chúng ta khó có thể nghi ngờ về 
việc liệu chúng có được Comte viết hay không. 

I162] Système 1ndustriel (bản gốc), pp. xiii-xiv. 

I163l OSSE, vol. 22, p. 248. Cũng xem p. 258, và vol. 21, pp. 
14,80, và vol 37, p. 179, ở đó sự ghê tởm của ông đối với tính thiếu 
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tổ chức ở Anh đã thực sự bùng nổ: “hàng trăm tập sách dày cộp với 
những chữ như con kiến cũng không đủ để trình bày hết những bất 
cập về tổ chức đang tôn tại ở nước Anh”. 

I164] Tbid., vol. 37, p. 87. Cũng xem vol. 21, p. 151. Công thức này 
dường như bắt nguồn từ Comte (xem ô trên, pp. 243-44), và sau 
này được những người theo học phái Saint-Simon sử dụng (cụ thể 
xem Bxposition, ed. Bouglé và Halévy, p. 162), trong các ấn phẩm 
của họ dưới dạng “Đối với người lao động, vấn đề không chỉ là quản 
lí vật dụng mà còn cả quản lí con người, một công cuộc khó khăn, 
mênh mông, thần thánh” (Globle, 4 Tháng 4,1831). Bngels trình 
bày công thức này trong Anti-Duhrings Umwalzungder 
Wlissenschaft [ông Duhring đảo lộn khoa học], 3d ed. [1894], p. 302) 
dưới dạng: “Thay chỗ cho việc quản lí con người là quản lí vật dụng. 
Nhà nước không bị “xóa bở”; nó tự tiêu vong”. 

H65Ì Sau này được đưa vào trong Early Essays on Social 
Philosophy, pp. 88-217, với cùng nhan đề. 

I166Ì Mức độ đóng góp của Comte trong giai đoạn đầu đối với học 
thuyết của Saint-Simon vẫn là một câu hỏi ngỏ. 

I167Ì Tbid., p. 97. Giờ đây, điều này dĩ nhiên đã trở thành học 
thuyết Marxist chính thống. Cf. Lenin, ”What Is to Be Done?” 
Little Lenin Library, p. 14: “Những người thực sự tin tưởng là họ 
đã đóng góp cho khoa học sẽ không đòi hỏi tự do theo đuổi các quan 
điểm mới song hành cùng với các quan điểm cũ, mà là một sự thay 
thế những quan điểm cũ bằng những quan điểm mớt”. 

L168l Tbid,, p. 165. Về cách sử dụng cùng các thuật ngữ bởi Engels 
trong trình bày của ông về cách lí giải duy vật về lịch sử, xem tác 


phẩm của ông Herrn BugenAnti-Duhrings Umwalzungder 
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Wissenschaft (bản tiếng Anh, Herrn EugenDuhring's Revolution In 
Sclence,trans. E. Bums, p. 300), ở đó ông nói là các phương tiện 
giúp chúng ta có thể tránh được những tôi tệ hiện tại “không được 
trí óc sáng tác ra, mà là được khám phá bởi trí óc từ các yếu tố sản 
xuất hiện tại”. 

I169l Mặc dù ảnh hưởng của học thuyết Saint-Simon đối với cách 
lí giải duy vật về lịch sử thường được nhắc đến (cụ thể xem F. 
Muckle, Henri de SaInt-SImon [Jena, 1908], và W.Sulzbach, De 
Anfange der materlalistlschen Geschichtsauffassung [Karlsruhe, 
1911]), những tác gia này có vẻ coi nhẹ thực tế là các đoạn quan 
trọng thường luôn được trích dẫn từ những công trình do Comte 
viết. 

I1⁄9Ì Produecteur, vol. 1 (1826), p. 4ð0. Những bài luận này được 
Comte đưa vào trong tuyển tập Barly Essays trong phần phụ lục 
của Politique positive và xuất hiện trong bản tiếng Anh (pp. 3217-74 
và 276-332) dưới nhan đề “Philosophical Considerations of the 
Đclences and Men of Sclence” và “Consideratlons on the spIrItual 


Power”. 


H1 Xuất hiện trong bài phê bình cuốn E. J. V. Broussals, De 
[irritation et de la folie (1828), xuất bản trong cùng năm và cũng 
được đưa vào trong Early Essays. Cụ thể xem p. 339. 

I1⁄2] Tbid., p. 281. Lưu ý độc giả là có sự giống nhau đáng kể giữa 
phát biểu này vối các tư tưởng của Hegel. Chúng ta sẽ xem xét điều 
này trong phần sau. 

L173l Tbid., pp. 319-20: “Mọi học thuyết ngầm giả định sự tổn tại 
của một nhà lập thuyết”. 


I1⁄4l Về Enfantin và những người theo chủ nghĩa Saint-Simon 


398 


nói chung, xem Histoire du Saint- Simonisme (Paris, 1896; ấn bản 
mới năm 1931), cho đến nay vẫn là tác phẩm hay nhất viết về 
phong trào Saint-Simon. Một điều đáng ngạc nhiên là bản thân 
Enfantin chưa bao giờ trở thành chủ đề cùa một cuốn chuyên khảo 
nào. Cuốn Enfantin của S8. Charléty (Paris,1930) chỉ đơn thuần là 
một tập hợp hữu ích những bài viết của Entantin với phần giới 
thiệu sơ lược. 

I1⁄5Ì Xem H. Grossmann, “The evolutionist revolt against 
classlcal economles”, jJoumal ofPolitical Eeonomy (tháng 10 năm 
1943). Grossmann cho rằng trong bài viết này tôi đã đánh giá quá 
cao tính sáng tạo của những người theo chủ nghĩa Saint-Simon mà 
hạ thấp vị trí của bản thân Saint-Simon. Tôi sẵn sàng nhất trí 
rằng gần như tất cả những yếu tố trong hệ thống của họ có thể 
được tìm thấy trong những tác phẩm đã xuất hiện trong khoảng 
thời gian Saint-Simon còn sống và kí tên ông (dù một phần được 
viết bởi Comte và có thể là những người khác nữa); nhưng những 
bài viết này bị lẫn lộn với những ở tưởng khác có phần trái ngược, 
điều đó khiến tôi đánh giá thành tựu của một hệ thống chặt chẽ mà 
các môn đồ của Saint-Simon xây dựng lên cao hơn so với đánh giá 
của Giáo sư Grossmann. 

I1”5Ì ”Công trình của M. A. Comte... đã giúp cho nhiều người 
trong chúng ta đến với học thuyết của Saint-Simon” (Doctrine de 
ĐaInt-S1mon, Eypositlon, premlère année, ed. Bouglé và Halévy 
[Paris, 19241, p. 443). Comte (trong một bức thư gửi G. d'Eichthal 
đề ngày 11 tháng 12 năm 1829) cho rằng những người theo chủ 
nghĩa Saint-Simon có ảnh hưởng thậm chí còn lớn hơn: “Chắc ông 
biết rõ rằng chính tôi đã chứng kiến họ ra đời, nếu không muốn nói 


rằng tôi đã hình thành nên họ (tôi hoàn toàn không có ý tự đề cao 
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mình!)... Những ý tưởng đầy tham vọng của các vị ấy không gì khác 
hơn là một sự học đòi hay nói đúng hơn, một sự cải biên rất tôi 
những quan niệm đã được tôi trình bày và họ đã làm hỏng chúng 
bằng cách chen vào đó những quan niệm dị loại do vay mượn... từ 
ĐaInt-Simon” (H. Littré,Auguste Comte et la philosophle posiflive 
[Par1s, 18651, p. 1738-74). 


L17⁄l Produecteur (1825), vol. 1, Lời nói đầu. 


I1⁄8Ì Về Bazard, xem W. Spuhler, Der Saint-Simonismus: Lehre 
und Leben von Saint-Amand Bazard (2urcher Volkswirtschaftliche 
Porschungen, hg. V.M. Saitzew, no. 7) [Thuyết của St. Simon: Học 
thuyết và cuộc đời của St. A. Bazard/Các nghiên cứu kinh tế học 
quốc dân ở Zurich] (Zurich, 1926). 


[179 Xem Louls Reybaud, Etudes SUF les 


réformateurscontemperains ou soclalistes modernes(Brussels, 
1841), p. 61: “Chính ông M. Enfantin đã tìm ra ý tưởng, rồi M. 
Bazard phát biểu nó lên”. Cf. C. Gide và Ơ. Rist, Histoire des 
doctrInes économ1ques, 4th ed. (1922), p. 251. 


I180Ì Tb¡d., p. 399 et seq.; vol. 3, p. 110,526 et seq. Các bài viết của 
Bazard là nguyên cớ trực tiếp của một trong những luận văn hùng 
hồn nhất của Benjamin Constant về bảo vệ tự do. 

I181l OSSE, vol. 14, p. 86. Trong một bức thư gửi Fournel tháng 6 
năm 1832 (được G. Pinet trích dẫn trong L/École Polytechnique et 
les SaInt-S5Iimonlén”, Revue de Paris, 15 tháng 5 năm 1894, p. 85), 
Enfantin mô tả École Polytechnique là “nguồn suối quý báu hay gia 
đình mới của chúng ta, mầm mống của nhân loại tương lai đã rút 
ra từ cuộc sống”. Hoặc “người vô sản lẫn nhà bác học đều yêu mến 


và kính trọng Ngôi trường vẻ vang này”. 


400 


I132Ì Xem C. Pellarin, Jules Lechevalier et Abel Transon (Paris, 
1877), tuy nhiên cuốn sách này phần lớn đề cập đến vai trò sau này 
của hai người đó trong phong trào Fourier. Trên thực tế 
Lechevalier sau khi học triết học Đức tại Pháp đã dành một năm 
(1829-30) tại Berlin để nghe các bải giảng của Hegel. 

I183l Xem Sadi Carnot, Biographie et manuscript, publiés sous 
les ausplces de 1'AÁcadémle des Sclences avec une préface de M. 
Emile Picard (Paris, 1927), p. 17-20. Xem thêm G. Mouret, Sadi 
Carnot et la Sclence de Ïenergle (Paris, 1892). Réflexlon sur la 
pulssance motrice du feu xuất hiện năm 1842, nhưng phải rất lâu 
sau này tầm vóc của nó mới được nhận ra. 

I134Ì Xem H. Carnot, “Sur le Saint-Simonisme”, Séances et 
travaux de ÏAcadémle de Sclences morales etpolitiques, 47 année, 
n.s. (1887), vol. 28, p. 132. 


I185Ì Doctrine de Saint-Simon, Exposition, première année, 1829 
(Paris, 1830. Deuxième année, 1829- 1830 (Paris, 1831). Một ấn 
bản tuyệt vời với phần giới thiệu và các chú thích giá trị của C. 
Bouglé và E. Halévy được xuất bản trong Collection des 
economIstes et réformateurs trangals (Paris, 1924). Các tài liệu 
tham khảo dưới đây đều liên quan đến ấn bản này. 

I186l G. Bouglé trong phần giới thiệu của ông về E. Halévy, LEre 
des tyrann1es (Paris, 1938), p. 9. 

I187l [Abel Transon], De la religion Saint-Simonienne: Auxelèves 
de lcole Polytechnique.Xuất bản lần đầu trong Organisateur (thứ 
2) (Tháng 7-9 năm 1829), và 1n lại riêng (Paris, 1830; Brussels, 
1831), và In ở phần cuối ấn bản lần 2 của cuốn Expositlon, 


deuxième année, 1829-30. Một bản dịch sang tiếng Đức xuất hiện ở 
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Gottingen năm 1832. 

I18öÌ Từ tiếng Pháp fonction tất nhiên cũng có nghĩa là văn 
phòng. 

I189l Trong một bức thư gửi Channing năm 1831 ông thừa nhận: 
“Tôi đã nêu ra những nhược điểm của các hệ thống cạnh tranh tự 
do; Tôi đã đánh đổ [nó], nhưng tôi không đủ sức xây dựng lạ? (J. C. 
C. S5imonde de Sismondi, Fragments de son Journaletde sa 
correspondance[Genève-Paris, 1857], p. 130). Về ảnh hưởng chung 
của Sismondi, mà chúng ta không thể thảo luận đầy đủ ở đây, xin 
xem .J. R. de Salis, SIsmondl (Paris, 1932). 

I190] l;xposition, p. 272-73. Có thể thấy rằng đây có vẻ là lần xuất 
hiện đầu tiên của từ ngân hàng trung ương. 

L191l Đoạn sau trong cuốn Bxposition, deuxième année (Première 
séance, résumé del'exposition de la premlère année [1854], p. 338- 
39) lại xứng đáng được trích dẫn: “Để cho liên hiệp công nghiệp” 
này được hiện thực hóa và mang lại mọi thành quả, điều cần thiết 
là nó phải tạo nên một trật tự thứ bậc, phải có một cái nhìn chung 
để điều khiển những công việc của nó và điều hòa chúng... Điều 
tuyệt dối cần thiết là Nhà nước phải sở hữu tất cả mọi công cụ lao 
động hiện đang là tài sản của nền tư hữu công nghiệp, và những 
giám đốc của xã hội công nghiệp phải được phân phối những công 
cụ này, một chức năng mà ngày naynhững người vô sản và bọn chủ 
tư bản đang làm một cách quá mù quáng và quá lãng phí...; chỉ có 
như thế, ta mới thấy sự chấm dứt của trò gây tai tiếng và đáng 
phẫn nộ: sự cạnh tranh vô giới hạn, tức sự phủ định khổng lô đầy 
nguy hiểm trong đời sống công nghiệp, tức hiện tượng - xét ở khía 
cạnh nổi bật nhất - không gì khác hơn là một cuộc chiến tranh ác 


liệt và đẫm máu mà những cá nhân và những quốc gia đang tiếp 
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tục tiến hành dưới một hình thức khác”. Phần đầu đoạn này đã chỉ 
rõ rằng tại giai đoạn này họ đang sử dụng từ associatlonvới chính 
cái nghĩa mà ha1 năm sau này họ dùng với từ socialism. 

I192Ì xposition, p. 377. Tuy vậy cũng cần xem A. Comte, Letters 
à Valat, p. 164-65, để biết một dạng sử dụng dễ dãi của từ này 
trong một bức thư ngày 30 tháng 3 năm 1825. 

I133l Tbịd., p. 275. Chủ nghĩa công nghiệp (Industrialism) là 
thuật ngữ được Saint-Simon tự đặt ra để mô tả cái đối lập với chủ 
nghĩa tự do. Xem OSSB, quyển 37, p. 178,195. 


I134l Nói đúng ra, cả hai thuật ngữ người theo chủ nghĩa xã hội 


(socialist) và chủ nghĩa xã hội(socialism) đã dược sử dụng trong 
tiếng Italia (bởi G. Guilian1) vào năm 1803, nhưng đã bị quên lãng. 
Độc lập với việc này, thuật ngữ người theo chủ nghĩa xã hội đã từng 
xuất hiện trên tạp chí Owenite Cooperative tháng 11 nãm 1827, và 
thuật ngữ chủ nghĩa xã hội (cho dù theo một nghía khác) xuất hiện 
trong một tờ báo Thiên Chúa giáo Pháp tháng 11 năm 1831. Nhưng 
chỉ sau khi xuất hiện trên tạp chí Globe nó mới lập tức được đón 
nhận và sử dụng rộng rãi, đặc biệt bởi Leroux và Reybaud. Xem C€. 
Grunberg, “Der Ursprung der Worte 'SozIalismus' und 'Soz1alist', 
Archv fur die Geschichte des Sozlalsmus und der 
ArbeIterbewegung (1912), vol. 2, p. 3/8. Xem thêm Expositlon, ed. 
Bouglé và Halévy, p. 205 n. 

I195] Globe, ngày 2 tháng 2 năm 1832. Từ này xuất hiện trong 
một bài báo của H. Joncières và nó xuất hiện trong ngữ cảnh đáng 
chú ý đến mức cần trích lại cả câu đó ở đây: “Chúng tôi không 
muốn hl sinh nhân cách cá nhân cho chủ nghĩa xã hội, càng không 


muốn hi sinh chủ nghĩa xã hội cho nhân cách cá nhân”. 
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I196l Bên cạnh đó một số bài báo của Entantin trên Globe tập hợp 
trong một quyển riêng dưới tiêu đề Economie politique et politique 
(Paris, 1832) cũng xứng đáng được đặc biệt lưu ý đến. 

I13Ì duard Gans đã có bài phân tích tỉ mỉ về lí do của việc này 
với tiêu đề “Paris In Jahre 1830”, trong Ruckblicke auf Personen 
und Zustande (Berlin, 1836), p. 92: “B. Constant kể cho tôi nghe 
rằng khi các nhân vật theo thuyết Saint Simon, trước đây một 
năm, xin ông cho lời khuyên làm thế nảo để truyền bá rộng rãi các 
nguyên lí của họ, ông đã trả lời cho họ rằng: hãy biến chúng thành 
một tôn giáo!” 

I3öÌl Xem H. R. đAIlemagne, Les Saint-Simonlens 1827-1837 
(Paris, 1981). 

I139l Xem G. Pinet, Eerivains et penseurs polytechniciens, 2d ed. 
(Paris 1898), p. 176, và S.Charléty, Histoire du SaInt-SImonIsme 
(1981), p. 29. 


I200Ì Xem Œ. Welll, “Le Saint-Simonisme hors de France”, Revue 
dhistoire economique et sociale (1921), vol. 9, p. 105. Một phái 
đoàn cùa những người Saint-Simon bao gồm R. Leroux, H. Carnot 
và những người khác đã tới Brussels tháng 2 năm 1831; và mặc dù, 
ngoài lời nhận xét của Weill đã được đề cập, không có bằng chứng 
rõ ràng nào về ảnh hưởng của những người theo phái Saint-Simon 
lên Quetelet, nhưng điều đáng chú ý là chính từ cái ngày này tư 
tưởng của ông tiến triển theo hướng rất giống của Comte. Về điều 
này xin xem ¿J. Lottin, Quetelet: statísticlen etsoclologue (LouvaIn 
và Paris, 1912), p. 128,356-67; và p. 10,21. 

I201Ì Organisateur, vol. 2, p. 202,213, trong trích dẫn của 
Charléty, op. cIt., p. 83. 
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I202l Globe, ngày 3 và 8 tháng 6 năm 1831, trong trích dẫn của 


Charléty, op. c1t, p. 110. 

I208Ì Karl Gutzkow, Briefe eines Narren an eine Narrin (1832), 
trong trích dẫn của H. M. Butler, Saint- Simonian Religion In 
Germany (Cambridge, 1926), p. 263. 

I204l Ví dụ, Duveyrier, một trong những thành viên kì cựu nhất, 
viết trên tờ Globe ngày 12 tháng 1 năm 1832: “Ta sẽ thấy trên mặt 
đất điều chưa từng được thấy. Ta sẽ thấy những người đàn ông và 
đàn bà hợp nhất lại với nhau bằng một tình yêu chưa từng có tiền 
lệ và tên gọi, bởi tình yêu ấy không biết đến sự nguội lạnh lẫn sự 
hờn ghen; họ trao cho nhau rất nhiều nhưng không bao giờ ngừng 
là chính mình, và ngược lại, tình yêu của họ sẽ giống như một bữa 
tiệc thần thánh ngày càng tăng vẻ diễm lệ nhờ vào số đông và khả 
năng lựa chọn những vị khách mời”. 

I205Ì Có vẻ như thành ngữ chercher la femme xuất phát từ đây. 


I206] Xem J. Lajard de Puyialon, Linfuence des Saint-Simoniens 
sur la réalisation de ITlsthme de Suez (Par1s, 1926). 

I207Ì Xem M. Wallon, Les Saint-Simoniens et les chemins de fer 
(Paris, 1908), và H. R. dAIlemagne, Prosper Entantin et les 
ørandes entreprIses du XIX siècle (Paris, 1988). 

I208Ì Về việc này và các việc sau đó, xin xem M. Thibert, Le Rôle 
soclal de Vart daprès les SaInt- SImonlens (Paris, 1927); H. J. 
Hunt, Le Soclalisme et le romantisme en Franece, etude de la presse 
soclaliste de 1830 à 1840 (Oxtord, 1935); và .J.-M Gros, Le 
Mouvement litteraire soclaliste depuls 1880 (Paris, 1904). 

I209] Về sự phát triển của lí thuyết về nghệ thuật của chủ nghĩa 


Saint-Simon, xin đặc biệt chú ý đến BH. Barault, Aux artistes du 
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passés et de avenIr des beaux arts (1830). 


I210Ì Xem D. B. Coter, Saint-Simonism in the Radicalism of T. 
Carlyle (College station, Tex., 1981); F. Muckle, Henrl de SaInt- 
Đimon (Jena, 1908), pp. 345-80; H. d'Eichthal, “Carlyle et le SaInt- 
Simonisme”, Revue historique 82-83 (1903) (bản dịch tiếng Anh 
trong tạp chí hằng quý New Quarterly [London, tháng 4 năm 
1909]); E. E. Neff, Carlyle and MiII (New York, 1926), p. 210; HH 
Shine, Carlyle and SaInt-Eimonlans: The Concept of Historlcal 
PerlodicIty(Baltimore; Johns Hopkins ỦnIverslty Press, 1941), và 
những ghi chép của tác giả này trongNotes & Querles 171 (1936), 
290-938. Về lí do tại sao trong trường hợp Carlyle, như với biết bao 
người khác, ảnh hưởng của những người theo chủ nghĩa Saint- 
Simon đã dễ dàng pha trộn với ảnh hưởng của các nhà triết học 
Đức, sẽ được trình bày rõ ràng hơn ở phần dưới dây. Một điều trái 
ngược thú vị với việc Carlyle đồng tình với tư tưởng SaInt-Simon là 
phản ứng thù địch quá mức của R. Southey, người đã viết cho 
Quarterly Review (45 [Jul. 7,1831]: 407-50) dưới nhan đề “New 
Distribution of Property”, một bài nghiên cứu rất đầy đủ và thống 
minh về Doctrine de Saint-Simon. Xin xem thêm bức thư của ông 
đề ngày 31 tháng 6 nãm 1831, trong H. Hodder, The Life and Work 
of the 77th Barl of Shaftesbury (London, 1886), vol. 1 p. 126. 
Tennyson, trong một bức thư viết năm 1832, vẫn nói rằng “cải cách 
và tư tưởng Saint Simon là và sẽ còn là đối tượng được quan tâm 
nhiều nhất... sự tồn tại của trường phái Saint Simon ngay lập tức 
là một bằng chứng của một lực lượng xấu xa hùng hậu hiện hữu 
trong thế kỉ XIX, và là tiêu điểm hội tụ tất cả các tia của lực lượng 
đó. Trường phái này đang lan rộng ở Pháp, Đức và Italia, và họ có 
những người truyền bá ở London” (Alfred Lord Tennyson, a Memoir 
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viết. bởi con trai ông [London, 1897], vol. 1, p. 99). Một sự kiện nổi 
bật là việc tiểu thuyết xã hội xuất hiện lần đầu tiên từ nước Anh 
với Disraeli vào chính thời điểm mà người ta có thể nghĩ rằng đấy 
là lúc mà tư tưởng của Saint-Simon đang gẫy ảnh hưởng theo chiều 
hướng này; nhưng theo những gì tôi biết thì không có bằng chứng 
nào chứng tỏ những người theo trường phái Saint-Simon có ảnh 
hưởng tới Disrael. 

I21H1Ì Xem Œ. G. Higginson, Auguste Comte: An Address on His 
híe and Work (London, 1892), p. 6, và M. Quinn, Memolnrs of a 
Positivist (London, 1924), p. 38. 


I212l J, S. MIH, Autobiography (1878), pp. 163-67. Xem thêm 
Tbid., p. 61, trong đó MiII kể lại việc năm 1821 ở tuổi 15 ông đã gặp 
chính Saint-Simon tại nhà của ¿J. B. Say. Lúc đó Saint-Slmon 
“chưa phải là nhà sáng lập của một học thuyết hay một tôn giáo, 
mà mới chỉ được coi là một kẻ lập dị thông minh”. 

I212l G. đEichthal và C. Duveyrier đến London năm 1831 trong 
một chuyến công tác chính thức của phái Sain-Simon. Xem 
Address to the British Publhic by the SaInt-S1Imonlan Misslonarles 
(London, 1832), và S8. Charléty, Histoiredu SaInt-S1imonIlsme 
(Paris, 1931), p. 98. Xem thêm Fontana, Chiet và PratIl, St. 
Simonism 1n London (London, 1834) (Prati là người thuyết giảng 
Tôn giáo St Simon ở Anh), được ‹J. S. MiII phê bình trên Examiner, 
ngày 2 tháng 2 năm 1834. 

I214Ì The Letters of John stuart MiI, bản của H. S. R. Elhot 
(1910), vol. 1, p. 20. Xem thêm.J. S8. MIII, Correspondance 1nédIte 
avec €ustave đd'Eichthal 1828-18421864-1871, bản của H. 
d°Bichthal (Paris, 1898); và, một phần bằng tiếng Anh gốc, trong 
Cosmopolis (London, 1897-98), đặc biệt vol. 5, pp. 356,359-60. 
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I215] Tạp chí Globe ngày 16 tháng 3 năm 1832 đã đưa tin “chẳng 
có nước nào quan tâm sâu sắc đến chủ nghĩa Saint Simon” hơn 
nước Đức. 


I215Ì Xem P. Latitte, “Matériaux pour la biographie đAuguste 
Comte. I. Relatlons dAuguste Comte avec ÏAIlemagne”, Revue 
occidentale 8 (1882): 227; và “Correspondance d Auguste Comte et 
Gustave d'Eichthal, Ibid. 12(1891): 186-276. 

I217Ì Tbid., pp. 228 và 223 et sedq., tại đó bài phê bình ngày 37 
tháng 9 năm 1824 được in lại. Ngoài những điều khác, nó còn cung 
cấp cho chúng ta một bài viết đầy đủ về “quy luật ba giai đoạn”. 

I218Ì Neue Monatsschrift fur Deutschland, vol. 21 (1821) (ba bài]), 
và vol. 27 (1827) (ba bài); xem thêm trong các vol. 34 và 35 các bài 
sau này về cùng chủ đề. Về Riedrich Buchhob, người mà trong một 
giai đoạn trước thế kỉ đó đã từng là một trong số những tác giả 
chính trị có ảnh hưởng nhất tại nước Phổ, và vào năm 1802 đã xuất 
bản Darstellingeines neuen Gravitationsgesbes fur die moralische 
Woelt, xem EK. Bahrs, Friedrich Buchholz, e1n preussIscher PublizIst 
1768-1843 (Borlin, 1907), và đặc biệt về mối quan hệ của 
cTEichthal với ông ta, “Correspondance dAuguste Comte et 
Gustave d'Eichthal”, Revue occidentale12 (1891): 186-276. 


I213l Xem danh sách khoảng 50 ấn bản về chủ nghĩa Saint-Simon 
xuất bản tại Đức trong thời gian từ 1830 đến 1832, do E.M. Butler 
cung cấp, The Saint-Simonian Religion in Germany (Cambridge, 
1926), pp. 52-59; tuy vậy danh sách này chưa hoàn toàn đầy đủ. Về 
điều này, xem R. Palgen phê bình cuốn sách này trong Revue de 
httérature oomparée 9 (1929); xem thêm W. Suhge, Der SaInt- 


Đ1mon1smus unddas Junge Deutschland (Berlin, 19385). 
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I220Ì Xem [Abel Transonl, Die Saint-Simonistische Religion: Funf 
Reden an di Zoglinge der polytechnischen Schule, nebst eInem 
Vorbericht ueber das Leben und den Charakter Saint-SImons 
(Gdttingen, 1832). 

I241l Được trích dẫn trong Butler, op. cít., từ Briefe (Weimarer 
Ausgabe), vol. 42, p. 300, thư đề ngày 17 tháng 10 năm 1830. 


I444Ì Xem Eckermamn, Gesprache mit Goethe, ngày 20 tháng 10 
năm 1830, và Tagebuchercủa Goethe, các ngày 31 tháng 10 năm 
1830 và 30 tháng 5ð nãm 1881. 


I443l Rahel: Ein Buch des Andenkens fur ihre Freunde (Berlin, 
1834), ngày 25 tháng 4 năm 1832. 


I244l Xem Margaret A. Clarke, Heine et la monarchie de julliet 
(Paris, 1927), esp. app. 2; Butler, op. cit, p. 71. Có vẻ một số người 
Đức nhiệt tình sùng bái SaInt-S5Imon quá mức thậm chí đã so sánh 
ông với Goethe, và khiến cho Metternich (trong một bức thư gửi 
Hoàng tử Wittgenstein, 30 tháng 11 năm 1835) đưa ra một nhận 
xét cay độc là SaInt-Simon, người mà ông ta có quan hệ cá nhân, 
“hoàn toàn là một gã hề ngó ngẩn, cũng giống như Goethe là một 
nhà thơ vĩ đại” (xem O. Oraeger, Theodor Mundt und seIine 
BezIehungen zum Jungen Deutschland [Marburg, 1909)), p. 156. 


I245] Tbid., p. 430. Ngoài cuốn sách đã được trích dẫn của Suhge, 
xem thêm E. GerathevvholSaint- SIimonlstlsche Ideen 1n 
derdeutschen Literatur, E1n Beitragzur Vorgeschichte des 
Soãalsmus (Munich, 1920); H. V. Kleinmayr, Welt-und 
Kunstanschauung des Jungen Deutschlands (Vienna, 1930); và 1 
Dresch, Gutzow et la JjJeune Allemagne (Paris, 1904), về một nhà 
thơ Đức khác, G. Buechner, người không phải là thành viên của 
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nhóm Người Đức Trẻ, nhưng có vẻ cũng chịu ảnh hưởng của tư 
tưởng Saint- Simon. Có thể cũng nên nói ra rằng ông là anh trai 
của L. Buechner, tác giả của Kratt und Stoff (1855), và một trong 
những đại diện chính của chủ nghĩa duy vật cực đoan tại Đức. Về 
G. Buechner, xem thêm Œ. AdlerDie Geschichte der ersten 
sozlalpolitischen Arbeiterbewegung In Deuischland (Lelpãg, 1885), 
từ p. 8, mà người xem cũng có thể tham khảo ỏ đó những thông tin 
về các nhà xã hội chủ nghĩa người Đức trước đó, đặc biệt là Ludwig 
Gall và sau đó là Georg Kuhlman và 3Jullus Treichler, người mà sự 
liên hệ của ông với tư tưởng Saint-Simon cần được nghiên cứu 
(Tbid., pp. 6,67, 72). 

I226Ì Một bằng chứng thú vị về mức độ ảnh hưởng của chủ nghía 
SaInt-Simon tại Đức là một thông tri chống lại tư tưởng đó của 
tổng giám mục vùng Trier, ngày 13 tháng 2 năm 1832. Xem tờ 
Allgemene KirchemeItung (Darmstadt), ngày 8 tháng 3 năm 1832. 

I227Ì Về nhóm Người Đức Trẻ, T. Mundt và G. Kuehne đều là 
giảng viên đại học về triết học Hegel, và đó cũng là đặc điểm của 
các tác giả của phần lớn các sách viết về các khía cạnh triết học của 
chủ nghĩa Saint-Simon, đặc biệt là M. Veit, Saint-Simon und der 
ĐaInt-SiImonlsmus (LeIlpzlg, 1834); F. W. Carové, Der ĐSaInt- 
ĐImonilsmus und die neure franzosische Philosophie (LeIpzlg, 
1831). Tôi đã không thể mua được một cuốn sách khác của cùng 
thời kì đó, S. R. Schnelder, Das Problem der Zelt und dessen 
Losung durch die Association (Gotha, 1834), mà từ tiêu đề của nó 
ta có thể nghĩ rằng nó chứa đựng một nghiên cứu về các khía cạnh 
xã hội chủ nghĩa của chủ nghĩa SaInt-Simon. 

I228Ì Xem B. Groethuysen, “Les jeunes Hégéliens et les origines 


du socIalisme en Allemagne”, Rem phiÌlosophIque 95, no. 5/6 (1928): 
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esp. 3/9. 


I4] Trong bài phê bình tác phẩm Lebensvvirren của Mundt, bạn 
của ông, được trích dẫn trong W. Grupe, Mundts und Kuehnes 
Verhaltniszu Hege undseInen Gegnern (Halle, 1928), p. 76. 

I230Ì Năm 1831, khi bắt đầu phong trào Saint-Simon tại Đức, 
Ruge 29, Feuerbach 37, Rodbertus 26, Strauss 23, Hess 19 và Karl 
Max 12 tuổi. Và tuổi của những người lãnh đạo nhóm Người Đức 
Trẻ là Laube 25, Kuehne 25, Mundt 28 và Gutzkow 20. 

I221Il Xem A. Kohut, L Feuerbach (Leipzig, 1909), p. 77; và 
Ausgewahlte Briefe von und an Feuerbach [Các bức thư chọn lọc 
của và gửi cho Feuerbach], ed. W. Bolin (Leipzig, 1904), vol. 1, p. 
256, tại đó trong một bức thư gửi anh trai, viết từ Frankfurt ngày 
12 tháng 3 năm 1832, Feuerbach giải thích rằng “Paris là một nơi 
mà lòng tôi từ lâu đã hướng đến, là nơi tôi đã chuẩn bị cho mình 
trong một niềm thôi thúc không nguôi bằng cách học tiếng Pháp 
ngay từ rất sớm và ngày càng khẩn trương hơn; là một nơi chốn 
thích hợp hoàn toàn với cá tính của tôi, với triết học của tôi, vì thế, 
là nơi mà những năng lực của tôi được phát triển, kể cả những 
năng lực tôi chưa từng biết tới cũng có thể sẽ ra đò. 

I232Ì Xem Maxim Kowalewski, Karl Marx, Eine Sammlung von 
Rrinnerungen und Aufsatzen Zurich: V. AdoratskIJ, 1934), p. 228. 
Có thể suy từ một nhận xét của W. Sulzbach trong Die Anfange der 
materlalistischen Geschichtsaufassung (Stuttgart, 1911), p. 3, 
rằng có vẻ còn có bằng chứng độc lập khác rằng Marx đã nghiên 
cứu các tác phẩm của Saint-Simon khi còn đi học. Nhưng tôi đã 
không thể lần ra được bằng chứng đó. 


I233l Ngoài một số tác phẩm ra đời trưởc đó của các tác giả 
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Muckle, Eckstein, Cunow và Sulzbach, xin đặc biệt lưu ý Kurt 
Breysig, Vom historischen Werden, vol. 2, pp. 64 et seq.,34; và W. 
Heider, Die Geschichts-lehre von Karl Marx, “Eorschungen”, V.V., 
ed. K. Breysig, no. 3 (1981), p. 19. Những đề nghị này cũng đã được 
xác nhận qua bài nghiên cứu cẩn thận của V. Volgin, “Ueber die 
hIstorlsche stellung SaInt-Simons”, Marx-Engels Archiv, vol. 1/1 
(EFrankfurt am Mamn, 1926), pp. 82-118. 


I234Ì Xem H. Dietzel, Rodbertus (1888), vol. 1, p. 5, vol. 2, pp. 40, 
44, B1, 66, 132 et seq.,184- 89; €. Andler, Les orIigines du 
socialisme d/etat en Allemagne (Paris, 1897), p. 107, 111;C. Gide và 
C. Rist, Histoire des doctrInes économiques (Paris, 1909), pp. 481, 
484, 488, 490; F. Muckle, Die grossen SozIalisten (LeipzIg, 1920), 
vol. 2, p. 77; W. Eucken, “ZurWurdigung SaInt- Simons”.Jahrbuch 
fur Volkswirtschaft und Gesetzgebung vol. 4ã (1921), p.1052. Sự 
phản đối gần đây đối với luận điểm này của E. Thier (Rodbertus, 
Lassalle Adolf  Wagner, Zur Geschichte des deutschen 
Staatssozlalismus [Jena, 1930], pp. 15-16) có vẻ đã xuất phát từ sự 
hiểu biết không đầy đủ về các tác phẩm của trường phái Saint- 
Đ1mon. 

I235Ì Xem Andler, op. cit, p. 101. Trường hợp của nhà kinh tế 
Friedrich List là một trường hợp lạ lùng và vẫn hoàn toàn chưa 
được khám phá, ở đó ảnh hưởng của tư tưởng Saint-Simon đối với 
tư tưởng Đức có vẻ như đã phát huy tác dụng. Ít nhất đã có bằng 
chứng về quan hệ trực tiếp của ông với phái Saint-Simon. List đến 
Paris, nơi ông đã từng đến vào năm 1823-24, trên đường trở về từ 
châu Phi tháng 12 năm 1830. Trong chuyến viếng thăm trước ông 
đã làm quen với biên tập viên đầu tiên của Revue encyclopaedique, 


trong chuyến thăm thứ hai của ông, chức danh này thuộc quyền 
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của những người theo chủ nghĩa Saint-Simon và từ tháng 8 năm 
1831 trở đi nó nằm trong quyền biên tập của H. Carnot. Mối quan 
tâm của List, giống như của những người theo chủ nghĩa Saint- 
Simon, phần lớn tập trung vào các dự án đường sắt và mọi nỗ lực 
liên lạc với những người có mối quan tâm tương tự hắn đã phải dẫn 
ông đến thắng với những người theo chủ nghĩa Saint-Simon. 
Chúng ta biết rằng trước đó List đã gặp Chevalier và rằng ít nhất 
ông đã cố gắng làm quen với dBichthal (Xem Schriften, Reden, 
Briefe của ông, ed. Friedrich List Gesellschatl, vol. 4, p. 8.). Hai 
trong số các bài của ông về đường sắt đã xuất hiện trong Revue 
encyclopaedique. Tôi chưa khẳng định được liệu tờ Globe, được ông 
trích trong một bài (từ một đoạn văn mà biên tập viên của tờ 
Schrittenkhông chút nghi ngờ đã tìm kiếm vô ích trong tạp chí 
tiếng Anh Globe and Traveller), có khác với tờ tạp chí cùng tên của 
phái Saint-Simon hay không, mà dường như có nhiều khả năng là 
như vậy (Xem Schriften, vol. 5, [19281, p. 62,554.). Vài năm sau 
này Lñst dịch Idées Napoléonlennes của Louls Napoléon, mà 
khuynh hướng Saint-Simon trong tác phẩm đó chúng ta cần lưu ý. 
Giờ đây người ta biết rằng ông viết bản đầu tiên của tác phẩm 
chính của mình, cuốn Nationale System der Politischen 
Oekonomie, trong chuyến dừng chân thứ ba và dài hơn nhiều tại 
Paris trong những nầm 30, dưới dạng một luận văn xuất sắc, và 
rằng trong luận văn này ông cảm thấy mình bắt buộc phải tự vệ 
trước mọi nghi ngờ về “chủ nghĩa Saint-Simon” trên khía cạnh cộng 
sản, theo cách thường được hiểu thời bấy giờ (Schriften, vol. 4, p. 
294). Ít ai nghi ngờ rằng mọi điểm tương tự rõ rệt với chủ nghĩa 
Saint-Simon trong các tác phẩm của ông sau này có vẻ đã bắt 


nguồn từ luận văn đó. Và những điểm tương đồng đó thực sự là 
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không ít. Đặc biệt quan niệm của List về “các quy luật tự nhiên của 
tiến trình lịch sử” rất có thể bắt nguồn từ chủ nghĩa Saint-Simon; 
theo quan điểm này, tiến hóa xã hội cần phải đi qua các giai đoạn 
xác định, một ý tưởng được trường phái lịch sử của các nhà kinh tế 
Đức dễ dàng chấp nhận. Ảnh hưởng chung của người Pháp đến Läst 
như thế nào, bài diễn thuyết của ông chống lại “tư tưởng học” là 
một bằng chứng. 

Việc trường phái lịch sử của các nhà kinh tế học Đức đã tiếp 
nhận từ các tác gia Đức khác mối quan tâm đến sự khám phá ra 
các giai đoạn xác định của tiến trình phát triển kinh tế, và B. 
Hildebrandt tiếp nhận các chủ nghĩa Saint-Simon đã được chỉ ra 
bởi dJ. Plenge,Stammformen der vergleichenden Wirtschaftstheorle 
(Essen, 1919), p. 1. 

I236l Về các yếu tố chủ nghĩa Saint-Simon trong học thuyết của 
Proudhon, xin đặc biệt lưu ýK. Diehl, Proudhon (1888-96), vol. 3, 
pp. 159, 176, 280. 

I237] Thạm chí có thể đã có những ảnh hưởng trực tiếp tới chủ 
nghĩa xã hội ban đầu tại Anh. Ít nhất một trong những bức thư của 
T. Hodgskin, viết năm 1820 không lâu sau khi ông trở về từ Pháp, 
đã thể hiện những dấu vết rất rõ của chủ nghĩa Saint-Simon. Xem 
H. Halévy,Thomas HodgskIn (Paris, 1908), pp. 58-59. Tôi có được 
thông tin này là nhờ Dr. W. Stark. 


I238Ì Mazzini, trong thời gian từ 1830 đến 1835, đặc biệt trong 
thời gian lưu vong tại Pháp, đã có quan hệ gần gũi với P. Leroux và 
J. Renaud thuộc nhóm những người theo chủ nghĩa Saint-Simon, 
và kết quả của việc này có thể thấy xuyên suốt trong các tác phẩm 
của ông. Về việc này, xem G. Salvemi-nl, Mazzini (trong G. 


dAcandia, La Glovine Europa) (Rome,1915), passim; O. Vossler, 
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MazzIn1's politisches Denken und Wollen, supp. no. 11, HistorIsche, 
zeItung (Miinchen, 1927), p. 42-52; và B. Croce, HIstory of Europe, 
p. 118,142. Về thái độ chỉ trích sau này của Mazzini đối với tư tưởng 
Saint-Simon, xem “Thoughts on Democracy” của ông trong jJoseph 
Mazzinl, A Memolir của BH. A. V[enturi] (London, 1875),esp. pp. 205- 
17. 


I233l Tờ Producteur thời hậu chiến được xuất bản tại Paris từ 
năm 1919 bởi một nhóm gồm Œ. Darquet, G. Gros, H. Clouard, M. 
Leroy và F. Delaisi. Về việc này, xem M. Bourbonnais,Les Néo- 


ĐaInt-SImomlens et la Via sociale d'auJourdˆhu1 (Paris, 1928). 


I40Ì Xem thêm Œ. J. Gignoux, ”LIndustrialisme de Saint-Simon 
à Walter Rathenau”, Revuedhistoire des doctrines économlques 
etsoclales (1928), và @G. Salomon, “Die SaInt-SimoniIsten”, 
ZeItschrIft fur die gesamte Staatswlssenschaft 82 (1927): 550-76. 
Về ảnh hưởng của tư tưởng Saint-Simon trong khái niệm về các lí 
thuyết tập thể của chủ nghĩa phát xít, xem Hans Reupke, 
Unternehmer und Arbeiter In der fasclstlschen Wrtschaftsidee 
(Berlin,1981), pp. 14,18,22,29-30,40. 


I24H Xem Johann Plenge, Grundungund Geschichte des Crédit 
Mobilier [Việc thành lập và lịch sử của ngân hàng động sản] 
(Tubingen, 1908), esp. pp. 79 et seq., và đoạn trích từ p. 139 của 
Báo cáo hằng năm của Crédit mobilier cho năm 1854: “Khi ta đụng 
chạm đến một ngành công nghiệp, điều ta mong muốn hơn hết là có 
được sự phát triển của nó không phải bằng con đường của sự cạnh 
tranh, mà bằng con đường của sự liên hiệp và hợp nhất, bằng cách 
sử dụng những lực lượng một cách tiết kiệm nhất chứ không phải 
bằng sự đối lập và hủy hoại giữa chúng với nhau”. 


Ở đây chúng ta không có đủ chỗ để bàn về các lí thuyết tín dụng 
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theo chủ nghĩa Saint-Simon trong tay anh em nhà Pereire về vấn 
đề này chúng ta phải tham khảo dJ. B. Vergeot, Les Créditcomme 
stimulant etrégulateur de nndustrle, la conceptlon Saint- 
Simonlenne, ses réallsatlons, v.v. (Paris 1918, và K. 
Moldenhauer, Kreditpolitik und Gesellschaftsreform (Jena, 1932). 
Nhưng phải nói một điều rằng anh em nhà Pereire, sau khi có được 
Banque de Savoy với đặc quyền In tiền giấy của nó, nhằm đạt đến 
một vị thế để đưa các lí thuyết của họ vào thực tiễn, đã trở thành 
những người ủng hộ nhiệt tình cho trường phái “hoạt động ngân 
hàng tự do” và là căn nguyên của cuộc tranh cãi lớn giữa trường 
phái “hoạt động ngân hàng tự do” và “hoạt động ngân hàng tập 
trung” từng sôi động ở Pháp vào sau năm 1864. Về điều này, xem 
V.C€. Smith, The Ratlonale of Central Banking (London, 1986), pp. 
öö e£ sedq. 


l24l Được tríh trong G. Pinet  Becrivains etpenseurs 
polytechnIclens (Paris, 1887), p. 165. 

I4 Đặc biệt Jourdan, một người bạn thân của Bnfantin, và 
Guérault. Về người thứ hai này, tham khảo Sainte-Beuve, 
Nouveaux Lundis, 4; và về quan hệ của bản thân Sainte-Beuve với 
chủ nghĩa Saint- Simon, xem M. Leroy, Le Saint-Simonisme de 
ĐaInte-Beuve”, ZeItschrIft fur Soz1alw1ssenschaft 7 (1938): 1382-47. 

I244l Về toàn bộ giai đoạn hoạt động này của họ, xem GŒ. WeIll, 
“Les Saint-Simonlens sous Napoleon II, Revue des études 
NapoleonIlennes (May 1981): 391-406. 

I4] K. Grun, Die soziale Bewegungin Frankreich und Belgien 
(1845), p. 182. Sẽ thú vị khi ta so sánh tuyên bố này với một bản 
viết tay của Lord Acton (Cambridge University Library, Acton 
5487) trong đó về Bazard, Acton nói: “Một hệ thống bị giam hãm. 
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Nó là những mảnh võ của chính nó, tan rã, rồi đơm hoa kết trái”. 
Tham khảo thêm dJJ. s. MII, Principles of Political Economy, 2d ed. 
(1849), vol. 1, p. 250: tư tưởng St. Simon, “chỉ trong ít năm được 
phổ biến rộng rãi, đã gieo hạt giống cho gần như tất cả các trào lưu 
xã hội chủ nghĩa từng lan rộng tại Pháp kể từ ngày đó”; và W. 
Roscher, Geschichte der Nationalokonomlk 1n Deutschland (1874), 
p. 845: ”Và không thể phủ nhận rằng những nhà văn ấy [Bazard, 
Enfantin, Comte, Considérant] đã có một ảnh hưởng thực tiễn lớn 
như thế nào đối với thời đại của họ mà những lãnh tụ xã hội chủ 
nghĩa ngày nay hoàn toàn không thể nào sánh nổi; cũng như họ 
vượt hơn hẳn loại người sau về tầm quan trọng khoa học. Trong 
sách vở xã hội chủ nghĩa thời gian gần đây nhất, hầu như không có 
những tư tưởng đáng kể nào mà không được các nhà văn Pháp ấy 
nói ra, thậm chí đã được nói ra bằng một hình thức sắc sảo và xứng 
đáng hơn nhiều”. 

I246Ì Xuất bản lần đầu năm 1822 dưới nhan đề Prospectus des 
travaux nécessaIres pour réorganIser la soclété và được 1n lại dưới 
nhan đề trên vào năm 1824. 

I2 Bộ Cours ấn bản lần thứ 2, do E. Littré (Paris, 1864) biên 
tập, sẽ được sử dụng cho việc chỉ dẫn số trang ở đây. Cách đánh số 
trang của lần xuất bản này cũng giống như lần xuất bản thứ 3 và 
4, tuy nhiên khác với lần 1 và lần ð. Các trích dẫn tiếng Anh trong 
bản văn, khi cần thiết, được lấy từ ấn bản tiếng Anh rút gọn hết 
sức cô đọng của Quý cô Martineau (The Positive Philosophy of 
Auguste Comte, do Harrlet Martineau dịch và rút gọn, 3d ed., 2 
vols [London, 1893]. Với các chỉ dẫn liên quan đến ấn bản tiếng 
Anh này, phần nhan đề được viết tắt là pp, để phần biệt với ấn bản 
gốc tiếng Pháp, là Cours). 
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Năm 1842, thời điểm tập cuối của bộ Cours xuất hiện, là thời 
điểm trùng hợp ngẫu nhiên tại đó “giai đoạn Pháp” của trào lưu tư 
tưởng mà chúng ta quan tâm ở đây kết thúc, và tại đó “giai đoạn 
Đức” của trào lưu này, chủ đề mà chúng tôi hi vọng sẽ trình bày 
vào một dịp khác, khởi đầu. Năm 1842, tác phẩm của Lorenz von 
Stein, Soz1alismus und CommunIsmus 1m beutigen Frankreich và 
tác phẩm đầu tiên của Rodbertus, Zur Erkenntnis unserer 
staatswirtschaftlichen Zustande xuất hiện, và đây là thời điểm 
Karl Marx gửi những bài luận đầu tiên của ông cho nhà xuất bản. 
Trong năm tiếp theo, Friedrich List đã xuất bản cuốn Nationale 
System der Politischen Oekonomle, và L. Feuerbach công bố cuốn 
Wesen des Christentums. Trong năm tiếp sau nữa, tác phẩm sau 
của W. Roscher, Grundriss zu Vorlesungen uber die 
Staatswirtschaft nach historischer Methode, cũng xuất hiện. Tầm 
quan trọng đặc biệt của thời điểm này trong lịch sử trí tuệ của Đức 
cũng được H. Ereund nhắc đến trong tác phẩm Soziologie und 
°ozlalsmus: E1ñn Beítrag zur (eschichte der deutschen 
Soz1altheorle um 1842 (Wurzburg, 1934). 

I248l Sự thống nhất trong tư tưởng của Comte, điều mà luôn được 
nhiều người bảo vệ, đã được chấp nhận trên thực tiễn bởi tất cả các 
học giả Pháp quan tâm đến những vấn đề này kể từ sau các nghiên 
cứu của G. Dumas, Psychologle de deux messles positivistes [Parls, 
1905]. Xem nhận xét về nghiên cứu này trong H. Gouhier, La 
Jeunesse d Auguste Comte,vol. 1 (Paris, 1933), pp. 18-29, và hai tác 
phẩm của P. Ducassé, Méthodeet intuition chez Auguste Comte và 
Essal sur Ïorigine Intuitive du positivisme (cả hai đều xuất bản ở 
Paris năm 1989). 

I249l Tham khảo nhận xét thú vị của H. G. Wells trong tác phẩm 
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của ông xperiment In Autobiography (London, 1934), p. 658: “Có 
lẽ tôi có thái độ không phải với Comte và miễn cưỡng phải xác nhận 
việc ông đạt được một đẳng cấp nào đó trong việc vạch ra thế giới 
quan hiện đại. Nhưng về ông, cũng như Marx, tôi thực sự không ưu 
thích”. 

I250] Xem Cours, vol. 1, p. 9: “Giai đoạn siêu hình, về căn bản, chỉ 
là một sự biến cải khái quát và đơn giản của trạng thái đầu tiên”. 
Cũng xem vol. 4, p. 213. 

I251l Tbid., vol. 3, pp. 188-89: “Tinh thần đích thực nói chung của 
mọi nền triết học thần học hay siêu hình học là ở chỗ: trong việc 
giải thích những hiện tượng của thế giới tôn giáo, luôn lấy tình cảm 
trực tiếp của những hiện tượng nhân sinh làm nguyên tắc, trong 
khi đó, ngược lại, triết học thực chứng luôn có đặc điểm - không 
kém sâu sắc - đó là buộc quan niệm về con người phải phục tùng 
quan niệm về thế giới một cách cần thiết và hợp lí tính. Cho dù nói 
chung, tính không thể tương thích giữa hai nền triết học đã được 
bộc lộ rõ một cách cơ bản, thì, xét tổng thể sự phát triển nối tiếp 
nhau của chúng, trong thực tế, cũng không có một nguồn gốc cốt 
yếu nào khác, và cũng không có quan niệm nào ngoài hai quan 
niệm đều thiết yếu như nhau ấy cả. Thoạt đầu, một cách sơ khai, 
do sự bức bách của tỉnh thần con người, người đã tất yếu đặt việc 
xem xét con người lên trên sự xem xét về thế giới, và điều này 
không tránh khỏi dẫn đến chỗ người ta gán cho tất cả những hiện 
tượng những ý chí tương ứng, trước tiên là những ý chí tự nhiên, 
rồi tiếp theo là những ý chí bên ngoài-tự nhiên; đó là điều tạo nên 
hệ thống thần học. Ngược lại, việc nghiên cứu trực tiếp về thế giới 
bên ngoài là công cuộc duy nhất có khả năng tạo ra và phát triển 


quan niệm lớn lao về những định luật của giới tự nhiên, nền tảng 
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không thể thiếu được của mọi nền triết học thực chứng. Rồi nền 
triết học này, khi tiếp tục mở rộng về mức độ và tiếp tục nghiên cứu 
những hiện tượng ngày càng ít mang tính hợp quy tắc, rốt cuộc 
cũng phải được áp dụng vào bản thân việc nghiên cứu về con người 
và xã hội, tức nghiên cứu cái hạn từ sau cùng của công cuộc khái 
quát hóa hoàn toàn của nó... Việc nghiên cứu thực chứng không có 
đặc điểm nào nổi bật hơn là xu hướng tự phát và bất biến sau đây: 
chuyên đặt việc nghiên cứu hiện thực về con người trên nền tảng 
của nhận thức tiên quyết về thế giới bên ngoài”. Cũng xem vol. 4, 
pp. 468-69. 

I252] Tbid., vol. 6, p. 600. Cf. Auguste Comte, Early Essays on 
Social Philosophy, trans. H. D. Hutton, New UnIversal Library 
(London, 1911), p. 223. Do gần như toàn bộ các ý tưởng cơ bản của 
Comte đã được trình bày rõ ràng trong Early Essays, nên bên cạnh 
bộ Cours,chúng tôi đôi lúc cũng sẽ sử dụng cuốn này để trích dẫn. 

I25öl Xem L. Grunicke, Der Begrifder Tatsache in der 
posItIvIstischen Philosophle des 19. jJahrhunderts (Halle, 1980). 


I254Ì Cours, vol. 6, pp. 402-3; cũng xem vol. 1, pp. 30-32: Trong 
trường hợp này, nếu cơ quan được quan sát và cơ quan quan sát là 
đồng nhất thì làm sao có thể có sự quan sát?”, và vol. 3, pp. ð38-41. 
pp, vol. 2, p. 385, và vol. 1, pp. 9-10,381-82. 


I255Ì Cours, vol. 3, pp. 336-37; cũng xem pp. 216-17 và Barly 
Bssays, p. 219. Một điểm thú vị cần lưu ý là trong khi trong tác 
phẩm đầu đoạn văn chỉ đơn giản là: “Hành động cá nhân của con 
người đối với những thực thể khác là hành động duy nhất mà con 
người hiểu được phương thức, nhờ vào tình cảm mà con người có 


trong đó” (A. Comte, Opuscules de la philosophle soclale, 1819- 
1829 [Paris, 1888], p. 182), thì nó lại được viết trong bộ Cours(vol. 
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4, p. 468) như sau: “Những hành vi của chính mình, những hành vi 
duy nhất mà con người đã luôn tin rằng có thể hiểu được phương 
thức cốt yếu của việc tạo ra chúng” (chữ nghiêng được thêm vào). 
I256Ì Cf. Œ. Menger, Untersuchungen uber die Methoden der 
SozIalwlssenschaften(Leipzig, 1883), p. lõn), ở đó ông lập luận 
rằng “Những nhân tố cuối cùng giúp cho việc lí giải chính xác về 
mặt lí thuyết các hiện tượng tự nhiên là những “nguyên tử” và 
những “lực”. Cả hai đều không có tính thường nghiệm. Ta tuyệt 
nhiên không thể hình dung về những “nguyên tử”, và chỉ có thể 
hình dung các lực tự nhiên bằng một hình ảnh, và trong thực tế, ta 
chỉ hiểu về các lực tự nhiên như là những nguyên nhân của những 
vận động hiện thực mà ta không biết được. Từ đó việc giải thích 
chính xác những hiện tượng tự nhiên, xét đến cùng, gặp những khó 
khăn hết sức lớn. Các khoa học xã hội chính xác thì lại khác, ở đây 
là nhữngcá nhân con người và những nỗ lực của họ; những nhân tố 
cuối cùng hình thành phân tích của ta đều có bản tính thường 
nghiệm và, do đó, các ngành khoa học xã hội lí thuyết và chính xác 
có thuận lợi lớn so với các ngành khoa học tự nhiên chính xác. 
Trong thực tế, công việc nghiên cứu chính xác những hiện tượng xã 
hội không gặp phải các trở ngại liên quan đến các “ranh giới của 
việc nhận thức Tự nhiên” và những khó khăn nảy sinh từ đó đối với 
việc thấu hiểu những hiện tượng tự nhiên trên khía cạnh mặt lí 
thuyết. Khi A. Comte hiểu những “xã hội” như là những thực thể 
hữu cơ thực tồn, và cho rằng đó là những thực thể hữu cơ thuộc loại 
phức tạp hơn nhiều so với những thực thể tự nhiên, và gọi việc giải 
thích lí thuyết về chúng là vấn đề khoa học khó khăn hơn và phức 
tạp hơn, ông đã rơi vào một sai lầm lớn. Học thuyết của ông chỉ 


đúng đối vối những nhà nghiên cứu xã hội nào - do quan tâm đến 
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tình trạng hiện nay của các ngành khoa học tự nhiên - có ý tưởng 
điên rồ là muốn giải thích những hiện tượng xã hội không phải 
bằng các đặc thù của khoa học xã hội mà bằng các phương pháp 
của khoa học tự nhiên và nguyên tử luận”. 

I257] Điều này đã thường được nhắc đến và bình luận. Cụ thể 
xem H. Bernheim,GeschiIchtstorschung und GeschIchtsphilosophle 
(Gottingen, 1880), p. 48, và Lehrbuch der historlschen Methode, 
Bðth ed. (1908), Index, sv. “Soz1alIstIsch-naturw1ssenschafthche oder 
kollecktivIstische Geschlchtsauffassung”. 

I258] Có một chỉ dẫn mơ hồ liên quan đến điểm này trong Cours, 
vol. 4, pp. 2370-71. 

I259Ì Soeiologie được đưa vào trong Cours, vol. 4, p. 185; lois 
soclologiques xuất hiện lần đầu tiên trong một vài trang trước đó, 
Ibid., p. 180. 

I260] Cours được tác giả đề tặng cho Fourier và De Blainville, hai 
trong số bốn người này vẫn song cho tới thời điểm bộ sách được 
công bố. 

I261Ì Tuy nhiên, có lẽ phải nói thêm là, do dường như là không 
được thông báo trước đó, sự phân biệt giữa CGemeInschaft/Cộng 
đồng và Gesellschaft/Xã hội, vốn được phổ biến bởi nhà xã hội học 
người ĐỨC F. Toennies, đã xuất hiện trong tác phẩm của Comte, 
người nhấn mạnh rằng các mối quan hệ “nội địa” không tạo thành 
một liên hiệp (association) mà chỉ là một hiệp hội (Ủnion)” (Cours, 
vol. 4, p. 419; pp, vol. 2, p. 116). 

I262l Ảnh hưởng của Smith xuất hiện dưới một hình thức rõ ràng 
và đáng ngạc nhiên khi Comte đặt câu hỏi: “Trong toàn bộ những 
hiện tượng tự nhiên, thử hỏi ta có thể thực sự hình dung được một 
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cảnh tượng nào kì diệu hơn là sự hội tụ đều đặn và liên tục của vô 
vàn cá nhân con người - mỗi người có một sự hiện hữu hoàn toàn 
khác nhau, và ở mức độ nào đó, là độc lập, và, bất chấp những sự dị 
biệt ít hay nhiều không hòa hợp về tài năng và nhất là về tính cách 
của họ - đều đồng quy một cách tự phát, bằng vô số những phương 
diện khác nhau, về cùng một sự phát triển chung, mặc dù số đông 
trong họ không hề hay biết và cứ tưởng rằng mình chỉ tuân theo 
những động lực cá nhân của mình mà thôi?” (Cours, vol. 4, pp. 417- 
18). 

I263l Tettres d'Auguste Comte à M. Valat, 1815-1844 (Paris, 
1870), pp. 138-39 (bức thư đề ngày 8 tháng 9 năm 1824). 

I264Ì Cours, vol. 5, p. 14; cũng xem p. 188, ở đây điều này được 
giải thích là: “ở đây, những cách đặt tên bằng tiếng Hi Lạp và Latin 
tuyệt nhiên không cốt yếu biểu thị những xã hội ngẫu nhiên và đặc 
thù; chúng trước hết liên quan đến những tình huống tất yếu và 
tổng quát mà người ta chỉ có thể định danh một cách trừu tượng 
bằng những cách nói quá phức tạp”. 

I265] Tham chiếu với các câu kết trong tác phẩm Sociology gần 
đây của Giáo sư Morris Ginsberg (Home Ủniversity Lñbrary [1934], 
p. 244): “Quan niệm loài người tự dẫn dắt bản thân là mới và có lẽ 
vẫn còn cực kì mơ hồ. Việc làm sáng tỏ hoàn toàn các ngụ ý lí 
thuyết của nó, và việc tìm hiểu về các khả năng hiện thực hóa nó 
với sự trợ giúp của những ngành khoa học khác có lẽ là những mục 
đích cuối cùng của xã hội học”. 

I266] Có lẽ điều này còn đúng hơn nữa ở châu Âu lục địa, nơi mọi 
người đều biết rằng “các hiệp hội xã hội học” khác nhau đều hầu 


như bị kiểm soát hoàn toàn bởi những người theo chủ nghĩa xã hội. 
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I267Ì "Những nhà ngữ pháp học thậm chí còn vớ vẩn hơn cả 
những nhà logic học” (Système de politique positive, vol. 2, pp. 250- 
51). 

I268l „ Mauduit, Auguste Comte et la Science économique 
(Paris, 1929), esp. pp. 48-69. Một trả lời dầy đủ cho cấu trúc kinh 
tế chính trị của Comte đã được thực hiện bởi .J. E. Cairnes trong bài 
luận “M. Comte and Polhitical Economy”, Eortnightly Review (May, 
1870); In lại trong Essays on Political Eeonomy (1878), pp. 265-811. 


I269] Cf. Lettres à Valat, p. 99 (Bức thư đề ngày 29 tháng 9,1819): 
“Trong nghiên cứu khoa học, tôi hoàn toàn không hứng thú với 
những thứ không có lợi ích trực tiếp hoặc quá xa vời”. 

IZ70Ì Ý này ám chỉ cụ thể tới các bài viết của O. Spengler và W. 
Đombart. 

I2⁄Ì Nơi phân tích đầy đủ nhất cuộc đời và sự nghiệp của 
Quetelet là tác phẩm của dj. LottinQuetelet: statisticlen 
etsoclologue (Louvan and Paris, 1912). 

I⁄2l Về ảnh hưởng của nhóm Saint-Simon đối với Quetelet, xem 
ồ chương trước tại cuốn sách này, trang 259, chú thích 2. 

I⁄⁄3l Bản dịch tiếng Anh trích đoạn này là từ H.M. Walker, 
Studies 1n the History of Statistical Method (Baltimore, 1929), p. 
40. 

I274l Về một trình bày đầy đủ chủ nghĩa thực chứng ở Anh, xem 
R. Metz, A Hundred Years of British Philosophy (London, 1986), 
pp. 171-284, và jJ. H. McGee, A Crusade for Humanity - The 
History of Organized Positivism In England (London, 19381). Về 
ảnh hưởng của Comte ở Mĩ, xem hai nghiên cứu của R. L. Hawkins, 
Auguste Comte and the United States (1816-1853) (1986), và 
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Positivism 1n the United States (1853-1861) (1938) (cả hai đều 
được xuất bản bởi Harvard Ủniversity Press). 


I⁄5l Sự thâm nhập của chủ nghĩa thực chứng kiểu Comte vào 
Đức qua kênh các tác gia người Anh là một quá trình đảo chiều so 
với khi tư tưởng Anh thế kỉ XVII và XVIII thâm nhập vào Đức chủ 
yếu qua các tác gia người Pháp, từ Montesquieu và Rousseau tới ¿J. 
B. Say. Thực tế này giải thích khá tốt cái niềm tin phổ biến ở Đức 
là có sự tồn tại một sự đối nghịch cơ bản giữa các nhà tự nhiên 
“phương Tây” và tư tưởng duy tâm Đức. Thực ra, nếu như có thể 
vạch ra được một đường ranh giới nào đó cho một sự đối nghịch như 
thế, thì đó sẽ là sự khác biệt giữa một bên là tư tưởng Anh, đại diện 
bởi, chẳng hạn, Locke, Mandeville, Hume, Smith, Burke, Bentham, 
và các nhà kinh tế học cổ điển, và bên kia là tư tưởng châu Âu lục 
địa, đại diện bởi hai nhánh phát triển song song và tương tự nhau, 
một từ Montesquleu qua Turgot và Condorcet tới Saint-SImon và 
Comte, và cái khác từ Herder qua Kant, Fichte, Schelling, và 
Hegel, cho tới các nhà Hegel chủ nghĩa sau này. Trường phái tư 
tưởng Pháp, mà thực ra rất gần với tư tưởng Anh, là của Condillac 
và nhóm “tư tưởng học”. Đây là trường phái đã bị biến mất vào thời 
điểm mà chúng ta đang nhắc đến ở đây. 

I75Ì Sự thâm nhập của tư tưởng thực chứng vào nhóm các ngành 
khoa học xã hội ở Đức là một câu chuyện mà chúng ta không thể 
trình bày được ở đây. Trong số các đại diện có ảnh hưởng của nó có 
hai nhà sáng lập ra bộ môn Volkerpsychologle, M. Lazarus và H. 
Steinthal (người đầu có vị trí quan trọng hơn vì ông ta ảnh hưởng 
tới W. Dilthey), E. du Bois-Reymond (đặc biệt xem bài giảng của 
ông “Kulturgeschichte und Naturwlssenschaft”, 1877) và Nhóm 
thành Vienna của T. Gomperz và W. Schorer, W. Wundt (khi già), 
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H. Vaihinger, W.Ostwald, và K. Lamprecht. Về khía cạnh này, xem 
EH. Rothacker, Einleltungin die Gelsteswlssenschafien (Tubingen, 
1920), pp. 200-206), 253, et seq.; €. Miasch, Derqunge Dilthey 
(Leipzag, 1988); BH, Bernheim, ÂGeschichtsformschung  und 
Geschichtph1losophle(Gottingen, 1880); và Bernheim, Lerhbuch 
der hIstorischen Methode, 6th ed. (LeIpzIg, 1908),pp. 699-716. Và 
về ảnh hưởng đối với một số các thành viên của trường phái lịch sử 
thế hệ sau của các nhà kinh tế Đức, cụ thể xem H. Waentig, 
Auguste Comte und seine Bedeutung fur die Entwichkung der 


Đoz1alw1ssenschaft (LeIpzIg, 1894), pp. 279 et sedq. 


I7 Cf. §. Desploige, Le corflit de la morale et de la sociologie 
(Louvain, 1911), đặc biệt là chương 6, về nguồn gốc của hệ thống tư 
tưởng của Durkheim. 

I278l Ảnh hưởng trực tiếp của Comte đối với Charles Maurras có 
lẽ nên được nhắc đến ở đây. 

I9 Xem Hutchinson Stirling, “Why the Philosophy of History 
Ends with Hegel and Not with Comte”, trong “Supplementary 
Note” 1n trong AÁ. Schweglers Handbook of the History of 
Philosophy; and John Tulloch, trong Edinburgh Review 260 (1868). 
H. Troeltsch, Der Historismus und seIine Probleme (Gesammelte 
Schriften III (Tubingen, 1922), p. 24, có xu hướng cho rằng ngay cả 
ý tưởng nổi tiếng của Comte về quy luật ba giai đoạn là do ảnh 
hưởng của tư duy biện chứng của Hegel mặc dù quy luật này thực 
sự bắt nguồn từ Turgot. Xem thêm R. Levin, Der Geschichtsbegriff 
des PosItIvismus (LeIpzIg, 1985), p. 20. 


I280Ì Xuất bản lần đầu tiên vào năm 1822 trong Catéchisme des 
Iindustrielles của H. de Saint-Simon với nhan đề Plan for the 


ScIentilic Operatlons Necessary for ReorganlzIng Soclety và hai 
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năm sau đó được xuất bản lại thành một ấn phẩm riêng rẽ với nhan 
đề System of Positive Policy - “một nhan đề vội vã nhưng phản ánh 
đúng tầm vóc” nỗ lực mà ông đã bỏ ra, như lời Comte nhận xét sau 
này khi ông tái xuất bản những tác phẩm ban đầu của mình như là 
một phụ lục của tác phẩm Système de politique positive. Bản dịch 
phụ lục này của D. H. Hutton được xuất bản vào năm 1911 dưới 
nhan đề Harly Essays in Social Philosophy do Routledge's New 
Universal Library ấn hành, và các trích dẫn dưới đây liên quan đến 
các nhan đề tiếng Anh được lấy từ ấn phẩm nhỏ bé này. 

I281l Về giai đoạn đầu của Comte và mối quan hệ của ông với 
Saint-Simon, xem thêm phân tích hoàn chỉnh của H. Gouhler, La 
Jeunesse dAuguste Comte et la formatlon du positivisme, 8 vols. 
(Paris, 1933-40). 

I82Ì Các bức thư Gustave đ'Eichthal gửi Auguste Comte đề ngày 
18/11/1824 và 12/01/1825. Latitte, “Matérlaux pour servir à la 
biographle dAuguste Comte: Correspondance, dAuguste Comte 
avec €ustave đEIchthal, La Revue Occidentale, 2d ser. 12 (19 
année, 1891), pt. 2, pp. 186ff. 


I283lW, Ashley, Introduction to English Historyand Theory, 3 
ed. (1914), vol. 1, pp. 1x-xI A.W. Benn, History of British 
Ratlonalism (1906), vol. 1, pp. 412, 449; vol. 2, p. 82. E. Caird, The 
Soc1Ial Philosophy and Religlon of Comte, 2d ed. (1898), p. 51.M. R. 
Cohen, “Causatlon and Its Applicatlon to HiIstory”, jJournal of the 
History of Ideas 3 (1942): 12. R. Eucken, “Zur Wirdigung Comte's 
und des Positivismus”, trong Philosophische Aufsatze Eduard 
Zeller gewidmet (LeIpzIig, 1887), p. 67, và cũng trong Gelstlge 
strdmungen der €egenwart (1904), p. 164. K. R. GelJer, 


“Hegelianlsm och Positivism”, Lunds UnIversitets Arsskrfiit 18 
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(1883). G. Gourvitch, L/idée du droit social (1952), pp. 271,297. H. 
Hocttding, Der menschlche Gedanke (1911), p. 41. M. 
Mandelbaum, The Problem of Historical Knowdedge (New York, 
1938), pp. 312 . G. Mehlis, “Die Geschichtsph1losophle Hegels und 
Comtes”, jJamb fur SozIologle 3 (1927). jJ. Rambaud, Histoire des 
doctrines economiques (1899), pp. 485,542. E. Rothacker, 
Eimnleitung 1n die Œelsteswlssenschaften(1920), pp. 190,287. A. 
Đalomon, “Focquevilles Philosophy of Freedom”, Review of Polities 
1 (1959): 400. M. Schinz, Geschichte der franzosischen Philosophle 
(1914), vol. 1, p. 2. W. Windelband, Lehrbuch der Geschichte der 
Philosophle, new ed. (1985), pp. 554 f. Tôi chỉ biết đến bài luận của 
G. Salomon-Delatour, “Hegel ou Comte”, trong Revue posifiviste 
1nternationale 52 (1935) và 53 (1936), khi bài luận của tôi đã được 
chuyển đến nhà xuất bản để In. 

I284Ì Danh sách các tên tuổi khác, mà chắc là còn nhiều vô kể, 
bao gồm Eugen Duhring, Arnold Ruge, P. J. Proudhon, V. Pareto, 
L. T. Hobhouse, E. Troeltsch, W. Dilthey, Karl Lamprecht và Kurt 
Breyslg. 

I285Ì "Trích trong K. R. Popper, The Open Society and Its Enemies 
(London, 1945), vol. 2, p. 2ð. 


I286] J, S. MII gửi A. Bain, 4/11/1867, The Letters of John Stuart 
Mi]I, ed. H. S. R. Elliot (London, 1910), vol. 2, p. 98. 

I287l Trong một bức thư đề ngày 5 tháng 8, 1824, Comte viết cho 
Herder như là “prédécesseur du Condorcet, mon prédécesseur 
1mmediat”. Xem Lettres d'Auguste Comte à divers (Paris, 1905), 
vol. 2, p. 56. 


I288Ì Comte, Cours de philosophle positive, ðth ed. (giống hệt với 
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1st ed.) (Paris, 1898), vol. 4, p. 253; cũng xem Early Essays, p. 150. 

I83l Về những phân tích và phê bình có hệ thống đối vối những ý 
tưởng này, xem thêm phần1 của cuốn sách này. 

I290] CGours, vol. 4, p. 286: “Tổng thể dĩ nhiên được biết đến nhiều 
hơn và dễ tiếp cận hơn so với khi chúng ta phải phân biệt các phần 
tử cấu thành tiếp sau đồ”. 

!23!l Gần đây người ta bắt đầu chú ý đến sự nhầm lẫn tôn tại 
trong một thời gian dài này. Có được điều này là nhờ tác phẩm vĩ 
đại, Die Entstehung des Historlsmus (Munchen, 1936), của nhà 
lịch sử xuất chúng, Riedrich Meinecke, người đã hoàn toàn đi theo 
trường phái lịch sử thế hệ trước, ở đây ông sử dụng thuật ngữ duy 
sử luận (historicism) để ám chỉ một luồng tư tưởng đối lập diễn ra 
trong thời kì nửa sau của thế kỉ XIX. Xem thêm Eucken, “Die 
Ueberwindung des HIstorIsmus”, Schmolleds /Jahrbuch 68 (1988). 


I232l Trích trong G. Bryson, Man and Society (Princeton, 1945), 
p. 78. 

I9] Trích trong Troeltsch, op. cit, pp. 189-90 n. 

I234l Popper, “Poverty of Historieism”. 

I295] Về ảnh hưởng của Comte đối với sự phát triển của trường 
phái duy sử luận thế hệ trẻ của kinh tế học Đức, xem thêm F. 
Raab, Die Eortschrittsidee bei Gustav, Schmoller (Freiburg, 1934), 
p. 72 và Waentig, Auguste Comte und seme Bedeutung fur die 
EntwIcklungder Soz1alw1ssenschaft (LelipzIg, 1894). 


I3] Được nhận thấy rõ ràng nhất trong con người của Wilhelm 
Scherer. Xem thêm Rothacker, op. c1t, pp. 190-250. 


I227] Tbid., p. 157: “Vì lẽ sự tự do đích thực quả nhiên chỉ có thể ở 
trong sự phục tùng hợp lí đối với một điều ưu trội duy nhất, được 
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khẳng định một cách thích đáng, đó là những định luật cơ bản của 
giới tự nhiên”. 

I298Ì Philosophie der Geschichte, ed. Reclam, p. 77: “Tất yếu là 
cái hợp lí tính với tư cách là cái Bản thể; và chúng ta là tự do khi ta 
thừa nhận cái Bản thể này như là quy luật, và tuân theo nó như là 
Bản thể của cái Bản chất của chính ta: bấy giờ, ý chí khách quan và 
ý chí chủ quan được hòa giải với nhau và trở thành một cái Toàn bộ 
duy nhất không bị vẩn đục”. 

I239l J, S. MiI gửi Harriet Mill, Rome, 1ð tháng 1 năm 1855: 
“Hầu hết các dự án của những nhà cải cách xã hội trong những 
ngày này thực sự phá hoại tự do - cụ thể Comte cũng như thế” Œ. 
A. Hayek, John Stuart MHIII and Harrlet Taylor [Chicago, 1951], p. 
216). Để có một cái nhìn đầy đủ hơn về các kết luận chính trị của 
Comte theo chiếu hướng chống lại tự do mạnh hơn cả Hegel, xem 
trong cuốn sách này, tr. 389-983. 

I300] Trong “Lịch Chủ nghĩa thực chứng” của Comte, “Tháng của 
GIới-phục-vụ-nhà-nước-hiện-đại” được mang tên Frederlck Đại 
Đất 

I301]Ì Système de politique positive (1854), vol. 1, p. 356: “Tính ưu 
việt tất yếu của nền luân lí được minh định so với nền luân lí được 
mặc khảT”. 

I302]'T, Cariyle gửi J. S. MIII, 12 tháng 1 năm 1833, trong Letters 
of Thomas Carlyle to John Stuart MIII, John Sterling, và Robert 
Browning, ed. Alexander Cariyle (London, 1910). 

I3031 J, S. MII gửi T. Carlyle, 2 tháng 2 năm 1833 (tài liệu không 
công bố, Thư viện quốc gia của Scotland). 


I304l Về chủ nghĩa thực chứng về pháp lí của Hegel, cụ thể xem 
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H. Holler, Hegel und der natlonale Machstaatsgedanke 1n 
Deutschland (LeIpzig and Berlin, 1921), p. 166, và Popper, Open 
Soclety, vol. 2, p. 39. Về Comte, xem Cours, vol. 4, pp. 266 ff. 


I305Ì Về Heuerbach, xem 8. Rawidowicz, Ludwig Eeuerbachs 
Philosophle (Berlin, 1931); K.Lowith, op. cĂÍ; A. Lếvy, La 
philosophle du Peuerbach (Paris, 1904); và EF. Lombardi, L. 
Feuerbach (Rorence, 1935). Một nghiên cứu viết bằng tiếng Anh 
gần đây về Feuerbach bởiW. B. Chamberlain, Heaven Wasn't Hs 
Destination (London, 1941), đáng tiếc là rất không thỏa đáng. Về 
các xu hướng chủ nghĩa thực chứng lan tràn rộng rãi trong nhóm 
Hegel Trẻ, cụ thể xem D. Koigen, Zur Vorgeschichte des modernen 


philosophIschen Soz1Ialismus 1n Deutschland (Bern, 1901). 


I306Ì T¡j Feuerbach gửi W. Bolin, 20 tháng 10 năm 1860, 
Ausgewahlte Briefe von und anFeuerbach, ed. Ư. Bolin (Leipzlg, 
1904), vol. 2,246-47. 

I307Ì Về các nghiên cứu đầu tiên về chủ đề này, xem Heinz 
Nitschke, “DIle Geschichtsphllosophlie Lorenz von  SteIng, 
Historische ZelItschrift, supp. 26 (1932), esp. p. 186,; và T. G. 
Masaryk, Die philoso- phischen und soz1ologischen Grundlagen des 
MarxIsmus (Vienna, 1899), p. 34. 

I208Ì Về Jules Lechevalier, xem H. Ahrens, Naturrecht, 6th ed. 
(Vienna, 1870), vol. 1, p. 204;Charles Pelarin, Notlce sur Jules 
Lechevalier et Abel Transon (Paris, 1877); A. V.Weneckstern, Marx 
(LeipzIg, 1896), pp. 205 Ế; và 5. Bauer, “Henri de SaInt-S5Imon 
nach hundert Jahren”, Archiv fur die €Œeschichte des SozIalismus 


12 (1926): 172. 
I309Ì Một phân tích cẩn thận về ảnh hưởng của chủ nghĩa thực 
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chứng đối với Marx và Engels có lẽ đòi hỏi một nghiên cứu riêng 
biệt khác. Trong các trước tác của Engels, chúng ta có thể thấy ông 
chịu ảnh hưởng trực tiếp của chủ nghĩa này ngay cả về phong cách 
viết. Đối với Marx, ảnh hưởng có lẽ gián tiếp hơn. Một vài tài liệu 
đáng lưu ý để tiến hành một nghiên cứu như vậy là T. G. Masaryk, 
op. cIt., p. 35, và Luucle Prenant, “Marx et Comte”, trong A la 
lumlère de marxIsme (Paris: Cercle de la Russie Neuve, 1937), vol. 
2, pt. 1. Trong một bức thư sau này (đề ngày 7 tháng 7 năm 1866) 
gửi cho Bngels, Marx, trong lúc đang đọc tác phẩm của Comte một 
cách nghiêm túc nhất cho tới thời điểm đó (để phân biệt với việc 
Marx đã biết đến Comte qua các trước tác của phái Saint-Simon), 
mô tả Comte là một con người “nghèo nàn” nếu đem so sánh với 
Hegel. 

I310Ì ý nghĩa đặc biệt của năm 1842 trong khía cạnh này đã được 
trình bày rõ ràng bởi Koligen, op. cit, pp. 236 ff, và bởi Hans 
Freund, Soz1ologle und Soz1Ialismus (Wurzburg, 1934). Các bức thư 
của dJ. G. Droysen là một tài liệu nhập môn đáng tham khảo về ảnh 
hưởng của chủ nghĩa thực chứng đối với các nhà sử học Đức trong 
thời kì này. Cụ thể xem bức thư của ông, đề ngày 2 tháng 2 năm 
1851, gửi T. V. Schõn, ó đó ông viết:”Hegel và các môn đệ của ông 
không chỉ bị mất uy tín trong quãng thời gian dài mà còn bị tan võ 
ngay trong bản thân đời sống [triết học] của họ. Việc sùng bái ngẫu 
tượng đối với cái Tư duy có chức năng cấu tạo, thậm chí có chức 
năng sáng tạo [của Hegel] do quy tất cả mọi sự về cho Tư duy đã 
dẫn tới sự điên rồ của Feuerbach mà về mặt phương pháp và đạo 
đức, hoàn toàn tương ứng với chiều hướng “bách khoa kĩ thuật” nói 
trên”; và bức thư đề ngày 17 tháng 7 năm 1852, gửi M. Duncker, có 
đoạn sau đây: “Thật đau đón cho chúng ta và cho nền tư tưởng Đức 
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của chúng ta khi sự thảm hại “bách khoa kĩ thuật” - vốn đã khô 
cạn và thối rữa ở nước Pháp từ năm 1789 -, khi mớ hổ lốn của việc 
cân đong đo đếm và trò đếu giả ngày càng dấn sâu hơn vào cái thứ 
đã biến chất ấy. Thuyết thực chứng tưng bừng - như đang được 
người ta ra sức thực hiện ở Berlin - đang đẩy cuộc cách mạng này 
của đời sống tinh thần vào trong nhà lồng kính [vào một không 
gian giả tạo, xơ cứng giống như trồng cây trong nhà kính] Œ. G. 
Droysen, Brieiwechsel, ed. R. Hubner [Leipzig, 1929], vol. 2, pp. 
48,120). 

I311l Việc Veblen chịu ảnh hưởng từ các ý tưởng của Comte có vẻ 
tương đối rõ ràng. Xem W.Jaffé, Les théorles economiques et 
socIales de T. Veblen (Paris, 1924), p. 3ð. 
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